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INTRODUCTION 



A QUOI BON? 

A quoi bon les élans du ôaur, si Fégoïsme 
vous presse , vous comprime et vous 
étouffe ! 

A quoi bon de l'esprit, si vous n'êtes 
entouré que de sots ? 

A quoi bon des préjugés ? à servir de fa- 
naux pour éclairer les faibles; à creuser les 
sillons dans lesquels se meuvent les imbé- 
ciles. . . . 

A quoi bon des titres nobiliaires ? A rap- 
peler la gloire des aïeux ; les services des 
ancêtres, et cela toujours ! — Demandez- 
le à Fépais baron qui n'aime que la chasse ; 
au jeune marquis qui ne se complait qu'au 
jeu; et au vieux comte ^ qui, à ces deux 
nobles passions, joint celle des chevaux, 
et.... n'allez pas plus loin, méchant rotu- 
rier. . . . Vous n'êtes qu'un jaloux ! 

A quoi bon des décorations^... A donner 
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parfois de la vanité à ceux qui les portent 
et du dépit à ceux qui ne peuvent les obte- 
nir. Ici s'annonce Tenvie, se montrent 
l'orgueil blessé et les rivalités jalouses. 
Convenez donc avec tous les dignitaires 
des ordres chevaleresques, avec les heureux 
décorés ^ que des rubans à la boutonnière, 
même d'un sot, supposent le mérite, pro- 
clament le talent, les services rendus au 
pays ; les. ... . Assez, nous jugerons !! 

A quoi bon se creuser le cerveau pour en 
faire sortir des pensées dont nul n'a souci ?.. 
— Pour établir que, lorsqu'à raison de 
l'âge avancé, le cœur ne. parle plus, l'es- 
prit ne doit pas se taire. Ne faut-il pas 
vivre de l&pensée, lorsque tous les organes 
commencent à être frappés de mort? De 
même, lorsque l'esprit ou l'intelligence cé- 
dera, à son tour, aux lois du temps, alors 
l'âme, se dégageant de l'enveloppe maté- 
rielle qui la tient captive, s'élèvera vers le 
ciel et vivra dans la vie éternelle. Ainsi, 
l'on a successivement la vie des sens, la vie 
du cœur, la vie de P esprit, et enlSn la vie de 
Vdnie. Cette dernière, jeunes et vieux amis, 
c'est celle que je vous souhaite un jour à 
tous ! — Amen, 

A quoi bon les Tablettes Liégeoises? — A 
quoi bon rassembler des mots, composer 



dby Google 



— 7 — 

des phrases, former des périodes, agencer, 
coordonner tout cet ensemble sans èui 
utile, sans intérêt pratique ? A quoi bon ? — 
Est-ce par hasard qu'à la faveur de ces 
écrits de fantaisie, sans valeur d'applica- 
tion, nos champs seront mieux cultivés, 
les produits de nos mines plus abondants, 
nos fleuves plus couverts de barques mar- 
chandes, les mers voisines plus sillonnées 
de bâtiments pêcheurs, Tindustrie plus 
active, le commerce plus prospère, les 
classes laborieuses mieux rétribuées, le 
bien-être général et la fortune publique 
augmentés? — Oh! non, rien de tout 
cela, et dès lors, à la question à quoi bon 
les Tablettes Liégeoises, la réponse est fa- 
cile : à distraire, à amuser le vieillard qui 
les compose. 

Aussi, fatigué de les lire, le centenaire 
de Spa lui adresse ce conseil : 

— Vieillard prolixe, dont la verve est 
intarissable, vous donnez-vous comme 
une sorte de pionnier intellectuel, creusant 
dans les arcanes du cerveau pour en faire 
sortir d'abondantes pensées? Mais ne 
voyez-vous pas que plusieurs tombent 
aussitôt entraînées par leurs poids dans le 
gouffre de l'oubli ? — Eh bien, le moyen 
de les sauver de cet affront, serait de les 
rattacher aux vieillcis littératures, et, dans 
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votre intérêt^ voici un léger cadro tracé 
que je vous engage à remplir. 
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CHAPITEE I«r. 
Littérature. 

§ l•^ VUES GBNMALBS. 

Ce moi de Utiérature, dans son dcoep- 
tion primitive, conforme à son étymologie 
tirée des leitres , comprenait jadis, en gé- 
néral, tous les écrjîs, sans trop d^ égards à 
leur nature, ou à leur mérite. 

Aujourd'hui, cette vague signification 
doit être resserrée en des limites plus 
étroites. 

Dans cette acception plus restreinte, la 
littérature ut signifie plus que Tart d'écrire 
appliqué à des sujets choisis avec goût, 
ornés des agréments de l'esprit, embellis 
des grâces du style ; en un mot, revêtus du 
prestige, du coloris et du charme de la 
forme. 

Le choix et la convenance des expres- 
sions relèvent le mérite des idées, assignent 
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la valeur (Vune œuvre littéraire, el sont 
devenus indispensables pour en assurer le 
succès et la durée. 

Longtemps les ouvrages dictés par le 
goût, consacrés par le suffrage des siècles^ 
se bornèrent^pour l'antiquité classique^ aux 
productions du génie de la Grèce et de la 
Rome de Virgile et d'Horace. 

Maintenant^ il faut remonter au-delà de 
ces époques déjà reculées. 

Le» livres saints^ reçus avec respect, ap- 
préciés pour le fonds, n'avaient pas été, 
naguères encore, assez admirés pour les 
beautés du style et la sublimité du langage. 

Ce mérite a été relevé, avec vérité, avec 
bonheur, par Œaleaubriatid àsins son Génie 
du Christianisme , et par d'illustres écri- 
vains qui l'ont suivi dans cette voie nou- 
velle. Loëve- Weimar , dans un modeste 
essai, a donné une appréciation du nombre 
et de la qualité de ces documents précieux 
de la date historique la plus reculée. 

Les pères de l'église, aux premiers âges 
du Christianisme, ont laissé des monuments 
d'une haute éloquence. Villemain, dans 
un précieux travail, en a signalé les in- 
comparables beautés. 

Nous avons donc, puisée aux sources 
bibliques et à celles du Christianisme 
naissant, une littérature sacrée qu'on peut 



dby Google 



— 11 — 

opposer avec succès aux écrits profanes de 
la brillante antiquité. 

Mais un jour nouveau vient de luire sur 
le mystérieux Orient ; c^est la littérature 
indoustane, dout les W. Jones, les Cole- 
brooke nous ont d'abord ré vêlé les richesses. 

I/Arabie qui, il y a longtemps, nous 
avait donné le Coran de Mahomet, nous 
a, depuis, plus complètement initiés aux 
mystères de . ses vagues poésies. On sait 
que Goethe n'a pas dédaigné de reproduire, 
avec sa verve puissante et toute la magie 
de son style, les brillantes facettes et les 
images miroitantes de la muse arabe. 

Enfin, la Chine, qui nous refusait la 
lumière,s'est laissé pénétrer. Sa littérature, 
ainsi que ses doctrines et ses mœurs, ne 
sont plus un arcane qu'aucun rayon lumi- 
neux n'éclaire : nous pouvons juger à pré- 
sent du mérite de ses prosateurs et de ses 
poètes. Abel Résumât et Stanislas Julien, 
dans l'élégante traduction du roman des 
Deux Cousines, nous ont fait connaître ce 
que peut produire le génie de cette nation, 
anciennement si avancée , mais depuis 
immobile et stationnaire. 

Par ce simple aperçu, on voit combien 
de nouvelles sources sont ouvertes à notre 
curiosité, à nos études comparées. 

Pour embrasser tous ces travaux au point 
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àe vue littéraire , dans un plan d^en- 
semble^ ne voit-on pas quM faudrait re- 
monter à rinde , parcourir la Chine , 
séjourner long- temps en Grèce, s'arrêter 
en Judée, passer en Egypte, se complaire 
à Borne, pour y jouir des entretiens dès 
amis de Mécène ? 

Mais une si longue course, dont on si- 
gnale Fintérét, ne pourrait être fournie 
sans dépasser, de beaucoup, les limites dé 
cet Essai. 

n faut donc, ouvrant la carrière sans la 
parcourir, s'attacher, pour de si riches 
explorations, à d'illustres investigateurs, 
et suivre, dans leurs pérégrinations litté- 
raires, les Abel Eemusat pour la Chine ; 
les Eugène Burnouf pour Tlnde ; les De- 
laborde pour l'Arabie, et tant d'autres qui 
nous ont donné des fragments dé cette 
littérature orientale si ancienne, si riche 
et si curieuse. 

On y verra que, dès son origine, que 
dès ses premiers débuts, elle a un carac- 
tère sacré, elle se mêle étroitement aux 
religions. On conçoit que les dogmes posés, 
le culte établi, il faut consacrer des can- 
tiques à l'Eternel : de là toutes ces poésies 
sacrées qui précèdent même les chants 
guerriers et les hymnes de gloire. 

lycs besoins de l'àme, les souffrances du 
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ccBÛr^ bien plus que nos plaisirs éphémères 
et nod' joies si courtes, nous portent vers 
te ciel. Au berceau des nations, partout 
appariiit le culte et la prière. 

Ces^ vérités reçoivent un caractère d'évi- 
dence éclatante des écrits nombreux qui 
accompagnent la Genèse de Moïse et le 
Coran de Mahomet. Les littératures primi- 
tives hébraïque et musulmane traînent à 
leur suite un prodigieux nombre d'ouvrages 
inspirés par la religion ; le lyrisme du cœur 
se mêle nécessairement à ces compositions 
théologiques. 

Sortis de l'enfance et devant traverser 
la barbarie pour arriver à la civilisation, 
les peuples se complaisent dans de longs 
récits fabuleux et des chants de guerre. 
Aussi trouve t-on partout des contes mer- 
veilleux et des poèmes héroïques. Les tra- 
vaux d'Hercule et toute la Grèce mytholo- 
gique ; le berceau de Rome et toutes les 
merveilles de ses naissantes grandeurs prou- 
vent la justesse de ces observations. 

Nous verrons, plus tard, qu'au début du 
moyen-âge, ces dispositions natives ont dû 
se reproduire. En effet, qu'y observerons- 
nous? Des prodiges de foi, des miracles 
inouis, des révélations divines qui mar- 
quent les premiers temps des croyances ^e^ 
lîgieuses exaltées. 
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D'un autre côté, c'est Roland avec tous 
les preux de Charlemague, c'est encore le 
Roi Arthur et tous les chevaliers de la Ta- 
ble Ronde. Puis, nous aurons, au Midi, les 
22(?»«éï»c^r(?« de l'Espagne, au Nord les J^rf^a 
Scandinaves, les Niebelungen dans la Ger- 
manie, ailleurs les Chants d^ Ossian, la Fable 
du Renard et le Roman de la Rose, 

Ces aperçus suffisent pour -établir que, 
partout et à (outes les époques, Tesprit 
humain ])rocède à peu près de la même 
manière, marche, en général, dans la même 
voie. Ces observations préliminaires doi- 
vent diriger dans les recherches et les 
études littéraires ultérieures, mais rapides 
et succinctes. 

§ 2. LITTÉRATUEE ANTIQUE. 

Les beautés de la littérature hébraïque 
ne sont pas un problème : Voltaire lui- 
même a été obligé d'en constater le mérite. 
J.-B. Rousseau dans ses poésies sacrées, 
aprèsluiBaour-Lormian, en ont en quelque 
sorte répandu et vulgarisé la connaissance. 
Qui ne connait les paroles de l'Éternel à 
Job ; la touchante histoire de Joseph fils 
de Jacob ; les petits poèmes si pleins de 
charmes de Ruth et de Boos imités par 
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Florian; les psaames traduits par La Harpe^ 
et tant d'autres délicieux morceaux trans- 
portés dans notre littérature ? 

Dans un petit ouvrage , Loëve-Weimar 
a donné un tableau abrégé de toutes ces 
richesses bibliques et de toutes ces poésies 
resplendissantes des lumières et comme 
exhalant les parfums de l'Orient. 

Milton les a souvent reproduites dans 
son poème du Paradis perdu; et Chateau- 
briand dans son Génie du Christianisme a 
su s'élever au niveau de tant de beautés. 

Ces antiques traditions qui nous dévoi- 
lent le secret des âges ; cette Genèse qui 
nous fait assister à la création des mondes 
et au berceau de l'humanité ; ces livres 
des Juges, ces chants prophétiques, ces 
cantiques sacrés, ces proverbes de la Sa- 
gesse, toutes ces richesses littéraires qui 
remontent à une époque si reculée ne sont 
pas les seules traditions auxquelles il faille 
s'arrêter. 

N'avons-nous pas vu que l'Inde nous li- 
vrait ses secrets, que la Chine ne pouvait 
nous refuser la lumière pour éclairer sa 
chronologie fabuleuse et nous faire pénétrer 
dans les arcanes de sa littérature ? Or, des 
découvertes faites et des résultats déjà obte- 
nus, que conclure ? Que pour l'antiquité, 
que pour le fondement des traditions, la 
vérité est dans la Genèse. 
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Sien ne remonte^ hiatùriquenient, au- 
delà des époques assignées par Moïse. La 
science, par les découvertes récentes de la 
géologie , appuie de Tautorité de ses con- 
clusions ToBUvre mystérieuse de la révéla- 
tion. Eh bien ! d'un autre côté, les asser- 
tions de Dupnis, dans son ouvrage de Y Ori- 
gine des cultes j ont trouvé leur réfutation 
facile et naturelle dans le problème expli- 
qué du fameux zodiaque de Denderah, et 
leurs illusions détruites, par Tintelligence 
des signes hiéroglyphiques, sur la fabuleuse 
antiquité de FÉgypte des Pharaons, Enfin. 
Eugène Bournouf, après avoir fouillé dans 
les annales de Tlnde, nous donne Thistoire 
du Boudhisme. Eh bien ! la conclusion de 
ses patientes recherches et de ses admi- 
rables travaux d'érudition, semble être 
celle-ci : 

L'Inde ne peut reculer ses origines par 
les monuments littéraires, écrits dans la 
langue sacrée des Brahmes, au delà du 
sixième siècle avant Tére chrétiennne. 

Ainsi le procès est vidé ; la lumière sur 
les origines remplace les ténèbres; le monde 
a ses annales et l'homme, ce couronnement 
de la création a, quant à son berceau, une 
date à peu près certaine ; il peut compter 
environ 4,000 avant la venue du Messie. 
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Ici ^octogénaire delà vallée de la Meuse 
interrompt le centenaire de Spa et lai dit : 
Cher vieux, je ne saurais accepter vos 
conclusions. — La science moderne les 
réfute , et nos jeunes savants s^en moque- 
raient. 

Loin du monde, confiné dans votre soli- 
tude pélagienne, vous n'êtes plus au cou- 
rant des travaux de l'intelligence et vous 
ignorez sans doute les admirables décou • 
vertes que nous lai devons ; à cet égard, un 
jeune savant, M. Ed. Dupont, de Dinant, 
pourrait nous apprendre bien au-delà de ce 
qne nous savons, et il me suffit, en attendant 
les récits personnels que je vous promets 
en Ramenant chez vous, de vous remettre 
ses intéressantes notices sur les produits de 
ses fouilles paléontologiques dans nos 
grottes de la Lesse, lesquelles ont poussé 
plus loin les découvertes que celles dues 
au docteur Schmerling par sesfonilles aux 
rochers de Chokier et dans les Fonds de 
Forêt; à M. le professeur Spring, dans la 
caverne de Ghavaux ; à M. Malaise, dans 
les carrières d'Bngihoul; toutes décou- 
vertes importantes qui ont ouvert la voie 
etqui,eontitouées avecardetir, préparent les 
éléments à la solution du problême posé de 
l'homme fossile ou de l'antiquité de la race 
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Ici s'engage une discussion entre les deux 
vieillards, V intérêt scientifique qtii en est 
sorti mérite d'être reproduit ; il est réservé 
pour une prochaine Tablette. 

§ 3. 

Littérature ancienne. — A. Grecque. 

Les plus illustres représentants de la 
littérature ancienne sont nés sur le sol 
classique de la Grèce et de Tltalie. Mais, 
dans Porigine, ces heureuses contrées ont 
reçu, de l'étranger, le germe de leur fécon- 
dité, et comme les premiers rudiments de 
leur génie et de leur gloire. De l'Egypte 
sont sortis les Cécrops, les Inachus , qui 
ont jeté en Grèce les fondements de plu- 
sieurs villes, dont Tune, Athènes, devait 
s'élever sur toutes ses rivales et devenir 
plus tard, un foyer de lumières et une arène 
ouverte à toutes les gloires. 

Si auparavant, des rives voisines, des 
mers d'Asie, Triptolème y était venu en- 
seigner l'agriculture; de son côté,Cadmus, 
dit-on, y avait apporté la connaissance de 
l'alphabet. Ainsi la Grèce était riche des 
dons apportés par des étrangers qui, parla, 
prépaniient sa puissance. On sait comment. 
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plus tard, cette puissance éclata par le 
succès des armes , la gloire des lettres et 
parles grandes écoles de philosophie. 

Dans les luttes du pouvoir et les que- 
relles engagées entre des peuplades voi- 
sines, les premiers habitants manquaient 
de loisirs pour se livrer à la culture des 
travaux de ^esprit. Il est difficile de re- 
trouver les traces des œuvres de Fintelli- 
gence, à une époqne antérieure à Hésiode 
et à Homère. Le premier de ces noms n'est 
pas sans honneur. Mais le second, depuis 
bientôt trois mille ans, est devenu le syno- 
nyme de génie , de puissance créatrice 
portée à son apogée, poussée jusqu'aux 
dernières limites de Tintelligence. Un 
poète a dit : 

Trois mille ans ont passé sur la cendre d'Homère, 
Et depuis trois mille ans Homère respecté 
Est jeune encor de gloire et d'immortalité, 

Tout est donc dans Homère, et les ad- 
mirables poèmes de V Iliade et de \ Odyssée 
ont fourni des modèles à tous les genres 
de poésie. 

La tragédie en est sortie peut-être. On 
sait que les premiers essais de Thespis fu- 
rent heureusement suivis des chefs-d'œu- 
vre d'Eschyle, d'Euripide et de Sophocle. 
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Les comédies de Menandre et d'Aris- 
tophane dessinaient des caractères dont les 
types auraient pn également se retrouver 
dans ces merveilleux poèmes homériques. 

Mais tant de beautés réunies ont porté 
à croire qu'elles n'étaient pas dues à un 
génie unique, que c'était l'œuvre multiple 
d'un cycle littéraire , et qu'ainsi Homère , 
nom fictif, ne représentait qu'un mythe. 
— Wolf, en Allemagne, Benjamin Cons- 
tant en France , ont soutenu cette thèse 
qui aujourd'hui paraît abandonnée. 

Après les grands poèmes épique, trafi- 
que, comique, nous arrivons à des genres 
plus modestes. 

D'abord nous avons la fable , cette 
forme heureuse d'orner et de déguiser la 
vérité , si commune en Orient. H est inu- 
tile de citer Esope, père de ces ingénieuses 
fictions. 

Viennent ensuite les doux accords de la 
lyre ; et l'on n'ignore pas combien excel- 
laient dans ce genre délicat et tendre, 
Orphée, Sapho, Anacréon. 

Dans des genres plus graves, dans la 
prose éloquente , c'est l'histoire qui pro- 
clame la gloire d'Hérodote qui en a ou- 
vert les premières pages ; c'est Xénophon 
qui nous fait assister à la Retraite des dix 
mille et qui, dans sa Cyropédie, nousre- 
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trace, avec un talent égal les usages, et ha 
moeurs des Perses ; c'est encore Thucydide 
qai, dans sa gnerre du Péloponèse , nous 
décrit les tristes luttes d'Athènes et de 
Sparte. 

Enfin, dans la catégorie des ouvrages 
sérieux, d'une haute importance et d'un 
immense mérite, sont les thèses et les sys- 
tèmes philosophiques ; les discours de tri- 
bune ou les harangues populaires. Il suffit 
pour réveiller le souvenir de la plus ma- 
gnifique éloquence philosophique de citer 
Aristote et Platon ; pour l'art oratoire, Dé- 
mosthène et Tsocrate 

LITTÉRATURE ANCIENNE. — B. LATINE. 



Ce canevas de littérature ancienne de la 
Grèce classique suffit à notre plan. Pour 
le compléter, nous devons tracer une lé- 
gère esquisse de la littérature latine. 

La Grèce, avons-nous dit, avait tiré 
ses premières connaissances de l'antique 
Egypte, et reçu les lumières et les arts de 
l'Asie Mineure. 

Rome, qui devait porter si loin le gloire 
des armes, et survivre à sa chute par l'em- 
pire et la sagesse de ses lois ; Rome tira 
aussi une partie de ses enseignements de 
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Tétranger. Énée, échappant aux désastres 
de Troie, sa patrie, vint se réfugier sur les 
terres du Latium, y préparer, en quelque 
sorte, le berceau de Rome et y répandre, 
en y attachant son nom, un premier éclat 
de renommée et de grandeur. 

Chose étonnante ! hommes, arts, lu- 
mières, doctrines, religions, tout partit de 
rOrient, primitif séjour de la famille ori- 
ginaire , qui, de là, se répandit successi- 
vement vers les contrées occidentales. 

Ainsi, il faut le répéter avec Thistoire : 
tout vient, tout arrive, dans un temps cal- 
culé, suivant une marche progressive, des 
lieux où le soleil se lève : la lumière vient 
de rOrient. 

C'est aux rives de TEuphrate que s'éle- 
vait la capitale du vaste empire de Sémira- 
mis, et plus tard, de Cyrus; alors brillaient 
les lettres et les arts : les superbes jardins 
de Babylone témoignent assez de cette 
puissante civilisation. 

La Grèce reçut les lumières de TAsie. 

Tyr fonda des colonies : Carthage aux 
bords Africains , Gadès aux colonnes 
d'Hercule, comptent parmi ses établisse- 
ments les plus prospères. 

Eh bien ! l'Italie fut longtemps appelée 
la grande Grèce, parce que cette dernière, 
patrie des Thémistocle et des Alcibiade, y 
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f<inda bien des établissements, y créa bien 
des colonies ; on sait même que Marseille 
est une colonie phocéenne. 

Ces faits , empruntés à l'histoire et qui 
paraissent étraugers à la littérature, sont 
nécessaires pour établir la légitimité de 
l'opinion que tout nous vient, dans Tori- 
gine, de l'Orient, véritable berceau des 
nations et foyer primitif des lumières ; 
comme pour démontrer aussi la filiation 
des idées, des croyances, et jusqu'à un 
certain point, des institutions. 

Sol on, avant de donner des lois à A t hènes, 
sa patrie, va consulter la sagesse des mages 
de l'Orient; et Rome veut d'abord, que ces 
Lois des XII tables soient puisées aux 
sources du savoir et de l'autorité de l'At- 
tique. 

Partant de ces points de vue, on peut 
dire que Eome était une sorte d'expan- 
sion de la Grèce, qui, elle-même, primi- 
tivement , devait tout à l'Asie. De ces 
rapports d'origine ne peut-on pas inférer, 
à l'avance , que les lettres latines ne peu- 
vent guère être que l'imitation et le reflet 
de la littérature hellénique ? 

En effet, à commencer par Virgile, n'a- 
vons-nous pas dans YEnéïde un poème sans 
doute plein de beautés, mais à peu près 
calqué sur celui d'Homère ? Sénèque pour 
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lafcfagéclie, Plaute et Tére^ce pwrle diame 
comique, se sont-ils écartés des voies ou- 
vertes par le génie de Sophocle ou dç Mé- 
nandre? Catulle et Properce , dans leur 
lyrisme, ne sont encore que des imita- 
teurs. 

Mais je ne sais si Ton peut en dire autant 
d'Horace pour ses EpUres ; de Martial 
pour ses Èpigrammes ; d'Ovide pour ses 
Métamorphoses, et de Lucrèce surtout pour 
son poème de la Nalure ^ 

Ausurplus, je me garde bien de décider; 
je fais part de ces appréciations pour qu'on 
ait à les éclaircir et pour offrir une thèse 
aux recherches et à la discussion. 

lijon but n'est pas d'instruire, on le sait, 
mais seulement d'éveiller l'intérêt et de 
pousser à l'étude du travail. 

§ 4.. 
Littérature du moyen*âge. 

Nous l'avons déjà dit : il y a dans l'hu- 
manité des instincts qui provoquent, des 
passions qui entraînent, des sentiments et 
des pensées qui luttent ou prédominent : 
toutes ces causes si multiples et si variées 
d'excitation, doivent se manifester en ac- 
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iions, se traduire en faits, se poser en actes, 
— Or, la connaissance des mobiles de ces 
actes ; l'appréciation des causes excita- 
trices ou impulsives de ces faits; le prin- 
cipe enfin de ces actions étaient du domaine 
de la philosophie. 

Ces sources des agitations manifestées à 
Vextérieur;cespenséestransforméesen faits, 
s'ils offrent une certaine importance, un 
certain intérêt, sont recueillis par l'his- 
toire, consignés dans ses annales, transmis 
à la postérité. 

Ainsi, sortis de \2k pensée, ces faits, bu- 
rinés par rhistoire, la littérature les saisit 
et les couvre, en quelque sorte, des parures 
de la forme , du charme et des grâces du 
style. 

Voilà encore une fois reproduite cette 
liaison étroite, intime, de ces trois choses; 
pensées, faits, [expressions; ou en d'autres 
termes, Isl philosophie , V histoire et la litté- 
rature, qui s'emparent de l'humanité, re- 
cherchent et expliquent \e^ principes de ses 
actes, en conservent le souvenir, et don- 
nent à tous les faits accomplis comme la 
parure des vêtements et le prestige de la 
forme. 

Mais, il faut le dire, il j a des temps 
primitifs ; il j a des époques de barbarie ou 
de profonde obscurité, où la philosophie 

2 
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est ignorée, l'histoire silencieuse, la litté- 
rature sans interprête. 

Ainsi, au berceau des nations, qu'avons- 
nous? Avant Moïse, qui ne précède que de 
1500 ans la venue du Messie, Thistoire n'a 
rien recueilli et le passé est sans révéla- 
tions. Sans Moïse, l'auteur de la Genèse, 
où retrouver les origines, l'enfance, les 
luttes et les premiers progrès de l'huma- 
nité ? En vain vous fouillez dans la savante 
antiquité, elle n'a rien à vous apprendre : 
remontez un peu au-delà d'Homère, vous 
n'avez que des récits vagues et des tra- 
ditions incertaines. L'histoire véritable ne 
commence qu'avec Hérodote, environ 480 
ans avant l'ère chrétienne. 

En vain l'Egypte déchire- t-elle les voiles 
qui couvrai(înt ses mystérieux emblèmes, 
l'intelligence de ses hiéroglyphes n'apporte 
aucune lumière nouvelle sur les origines 
des nations; la science des ChampoUion a 
fait justice de toutes les exagérations des 
chronologies voltairiennes. 

En vain aussi, la langue sacrée des 
Brahmes, le sanscrit, nous initie dans les 
profonds mystères de l'Inde ; eh bien I que 
nous apprend Eugène Burnouf qui a pé- 
nétré dans ces arcanes? Rien pour les épo- 
ques historiques, au-delà de ce que nous a 
révélé Moïse, ce grand thaumaturge de 
l'antiquité. 
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Ainsi ^ ni histoire, ni littérature avant 
les traditions bibliques, point de départ et 
premières annales des nations. 

Mais cette chaîne dont nous avons suivi 
tous les anneaux à travers le monde ancien, 
n'a-t-elle pas été interrompue aux époques 
de transition ou de rénovation sociale ? 
Oui, la chaîne se rompt en quelque sorte, 
la lumière s^éteint dans ces siècles de bar- 
barie où les plus profondes ténèbres de 
Tignorance couvrent toute l'Europe occi- 
dentale* A travers ce monde où la plume 
se brise, où Fintelligence cède à la force 
brutale, il faut cependant s^efforcer de sui- 
vre les faibles lueurs du flambeau des let- 
tres, flambeau qui ne fut jamais complète- 
ment éteint, mais qui du 11^ au 14« siècle, 
Me jeta, même sur Tltalie, que d*assez 
pâles reflets. 

Les lumières et les lettres qui avaient 
pénétré avec César dans les Gaules, se re- 
tirent et disparaissent avec les légions ro- 
maines. Le Nord étend ses voiles et la 
barbarie , sortie de ses froides régions, 
triomphe sur les ruines de Tantique civili- 
sation. Bome vaincue ne se console de sa 
défaite que pour applaudir à la chute des 
idoles et au triomphe de la foi ; Thumble 
croix apparaît resplendissante sur les débris 
des temples fumants du paganisme. 
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Cependant Famour des lettres, nous 
Tavons dit déjà, n^était pas éteint. Trans- 
porté des rives du Tibre, il se conserve aux 
bords du Bosphore, jette quelqu^éclat en 
Arabie, anime la cour des Califes et vient 
briller avec les Maures d^Espagne à Cor- 
doue et à Grenade. 

Parmi nous, les cloîtres recueillirent et 
conservèrent les écrits des anciens. Ces 
dépôts sacrés, dont le prix resta longtemps- 
inconnu, devinrent la fortune et le bonheur 
des érudits du moyen-âge. Alors nous 
n'avions que des légendaires et de froids 
chroniqueurs. 

Charlemagne en France, un peu plus 
tard Alfred-le- Grand en Angleterre, avaient 
ouvert quelques écoles et cherché à ranimer 
le goût des études; après ces grands 
hommes, les ténèbres s'épaissirent et toute 
TEurope fut plongée dans une nuit de 
profonde ignorance. 

Les Croisades, au XII® et XIII^ siècles, 
poussèrent les populations vers les rives 
du Jourdain. 

En traversant l'Italie , en se répandant 
sur la Grèce, les Croisés reçurent , même 
à leur insu, quelques^rayons de ces lumières 
affaiblies qui n'avaient pas complètement 
disparu du sol de leur antique gloire et 
d'où elles avaient jeté sur le monde de si 
vifs éclats. 
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Aux époques de la chevalerie, les chants 
des troubadours provençeaux amusèrent 
les loisirs des preux et égayèrent les jeunes 
châtelaines dans leurs tristes donjons ou 
leurs féodaux manoirs. Parmi les trouvères, 
Thibaut de Champagne sut, un des pre- 
miers, tirer de sa lyre des sons harmonieux ; 
il passa par Famour pour arrivera la gloire. 

Au quatorzième siècle, Pétrarque im- 
mortalisa Laure de Sade par la poétique 
expression de ses sentiments si purs etsi 
chastes. Mais déjà Dante avait rendu à la 
muse antique son sublime essor. Qui ne 
connaît la trilogie de cet admirable poète? 
La langue italienne, formée enfin, après de 
lentes élaborations, donnait au génie le ton, 
les couleurs et les formes pour répondre à 
ses inspirations. La poésie avait façonné 
et assoupli un idiome rebelle , la prose de 
Machiavel sut Télever jusqu'à l'éloquence. 

Les lettres reprirent donc leur empire 
en Italie, cette terre de tant de merveilles, 
et que consacrent de si grands souvenirs. 
Leur éclat, projeté au loin, devait dissi- 
per partout les ténèbres de Tignorance. 
Déjà le commerce rapprochait les nations 
et communiquait les idées; les guerres, 
ces visites armées que, d'un autre côté, se 
tendaient les peuples, amenaient aussi des 
échanges et répandaient le goût des lettres 
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et des arts. On sait les descentes que firent 
successivement en Italie , à la tête de 
nombreuses armées , les rois de France 
Charles VIII, Louis XII et François l«^ 

Nous touchons à la Renaissance et le 
siècle littéraire de Léon X est nommé. 
Toutes les richesses de l^érudition amas- 
sées durant le moyen âge et comme ren- 
fermées dans le sanctuaire du savoir, le 
silence des cloîtres , se répandirent à Tex- 
térieur. L^imprimerie, alors connue, servit 
d'interprète à la pensée et reproduisit les 
chefs-d'œuvre de Tantiquité. La lumière 
se fit donc partout et l'esprit humain, con- 
tenu jusque-là par le préjugé, comprimé 
par la force, secoua le joug de la scolas- 
tique, rompit toutes les entraves et reprit 
ses franches allures et son antique élan. 

Ici, notre tâche, bornée à des vues d'en- 
semble, s'étend et touche à d'immenses 
détails; dès-lors , impossible dans ce tra- 
vail d'association, de pouvoir tout embras- 
ser sans rien confondre. Il faut donc encore 
diminuer l'horizon et resserrer le cadre : 
il faut, en un mot, nous borner à poser 
quelques jalons dans ce vaste champ des 
littératures ^ pour ouvrir les voies, sem- 
blables en cela aux indicateurs placés snr 
les grandes routes pour montrer leur che- 
min aux voyageurs. 
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§ 5. 
Littérature de la Renaissance. 

Les Croisades avaient versé au sein de 
ritalie , avec des produits nouveaux , des 
idées puisées aux sources primitives des 
lettres et des arts. 

On sait que longtemps Athènes avait 
maintenu ses écoles de philosophie et con- 
servé le goût des lettres. L'empereur Ju- 
lien, qui devait seul laisser quelques dé- 
bris des monuments romains à Tantique 
Lutèce, le Paris de nos jours ; Tempereur 
Julien était allé demander la science à ce 
fojer d'intelligence et de savoir. 

On n'ignore pas non plus que Justinien 
sut, plus tard (au VI® siècle), attacher son 
nom et sa gloire à la codification des lois 
romaines, dont Téternelle sagesse conserve 
encore une partie de son autorité au mi- 
lieu du dédale de nos législations mo- 
dernes. 

Enfin, lorsque les ténèbres de l'ignorance 
s'épaississaient en occident, la lumière des 
lettres et des sciences jetait encore un 
assez grand éclat au sein des écoles d'A- 
lexandrie en Egypte et à Bjzance, alors 
capitale du Bas-Empire 

Eh bien I les Croisés et les commerçants 
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du sol italique surtout avaient communi- 
qué avec ces divers foyers de lumière; ainsi 
déjà s'était ranimé Famour des lettres et 
le goût des arts, déjà se montrait la re- 
naissance, lorsqu'un événement en hâta le 
développement. 

Ce fut la prise, par Mahomet II , de 
Constantinople en 1453 ; les savants échap- 
pés au désastre, à la ruine de leur patrie, 
vinrent se réfugier dans la Péninsule. Us 
y fécondèrent les germes de la renaissance 
prêts à éclore. 

Alors apparurent avec éclat^ dans tous 
les genres de littérature, des esprits d'élite. 
Le Dante qui , dans son Enfer, nous a 
donné une sorte d'épopée du moyen-âge , 
occupe le rang le plus élevé et domine de 
toute la hauteur de son génie une ère 
dont il est la gloire : il sert de lien aux 
deux époques. 

Les Croisades, qui ont exercé une si 
grande influence sur les destinées de l'Eu- 
rope, devaient avoir leur poète : le Tasse 
s'est attribué la mission de chanter les 
grands événements ; nous lui devons la 
Jérusahm délivrée. Aux dogmes sévères, 
aux terribles mystères de la foi , aux 
croyances du moyen-âge exposé par le 
Dante ; aux chastes amours et aux brillants 
faits d'armes dans les ravissantes descfip- 
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tions du Tasse, il fallait opposer des poèmes 
iîais, facétieux, pleins d'imagination et de 
fines railleries : le Boyardo, FArioste dans 
Roland furieux nous les ont donnés ; les 
Contes peut-être trop licencieux de Bocace, 
sont rachetés par de chastes et charmantes 
pastorales telles que VAminte , du Tasse , 
et le Poster fido, de Guarini. Enfin, dans 
cette revue bien incomplète, les Sonnets de 
Pétrarque ne doivent pas être oubliés. 

Les lettres sont cosmopolites ; elles ne 
pouvaient pas être parquées en Italie. En 
franchissant les Alpes, les armées fran- 
çaises, sous trois de leurs rois, avaient 
déjà respiré comme un parfum de poésie. 

Après Villon, cet enfant gâté de Paris, 
Marot , sous François I^^^ avait montré 
dans ses poésies, tout ce que la langue 
française avait de naïf, de piquant et d'in- 
génu ; Ronsard n'était point parvenu à la 
gâter ; Sainte-Beuve, de nos jours, a vai- 
nement cherché à réhabiliter ce poète, et 
n'a pu lui donner le mérite que lui refuse 
Boileau . 

Cette langue française, encore hésitante 
et novice , bien que parfois fière et indé- 
pendante avec les génies d'un Montaigne 
ou d'un Rabelais ; cette langue reçut sa 
dernière forme et son caractère définitif 
avec Malherbe pour la poésie, et Pascal 
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pour la prose. Ce dernier nom qui réveille 
le souvenir de Port-Eoyal^ nous fait tou- 
cher au grand siècle de Louis XIV. 

Mais avant d'ouvrir cette ère célèbre, il 
faut jeter un regard rapide sur les contrées 
où les sciences et les lettres cherchaient à 
s'établir. L'Espagne d'abord sollicite notre 
intérêt. 

Les chrétiens de la Péninsule n'avaient 
peut-être pas échappé aux influences mau- 
resques, et l'on sait que les Maures de 
l'Andalousie cultivaient les sciences et les 
lettres avec succès. 

On sait que leurs co-religionnaires fon- 
dèrent les écoles de médecine de Mont- 
pellier et de Salerne, l'une en France, 
l'autre en Italie. 

Nous leur devons l'algèbre, peut-être 
l'alchimie et l'astrologie judiciaire ; mais, 
ce qui vaut mieux, nous leur devons Aris- 
tote qui a régné si longtemps dans nos 
écoles. 

Après la prise de Grenade (149 Si) par 
Ferdinand d'Aragon et Isabelle de Cas- 
tille, l'Espagne catholique, désormais ras- 
surée contre les menaces incessantes des 
sectateurs du Coran, put se livrer aux arts 
de la paix et aspirer à la gloire des lettres. 

Elle ne faillit point à cette tâche et pa- 
rut d'abord digne de recueillir la succes- 
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sion des Maures, elle qui avait déjà pro- 
duit les BomanceroS; les Chants du CiJ. 

La gloire de Lopez de Véga, de Calde- 
ron et de tant d'autres, a traversé les Py- 
rénées ; ces auteurs fameux ont trouvé des 
imitateurs dans Corneille, Molière et le 
Sage. 

Le roi d'Espagne, Charles-Quint, cet 
heureux rival de François I^r, a réuni bien 
des titres de gloire ; mais le plus grand a 
été la découverte, peu de temps avant son 
règne, d^un monde nouveau par Chris- 
tophe Colomb. Il est à regretter, seule- 
ment, que la muse épique, silencieuse de- 
vant la grandeur de cet événement, n'ait 
pas essayé d'en offrir les brillants résul- 
tats dans une épopée digne d'entrer en 
comparaison, je ne dis pas avec V Iliade ou 
VÉnéïde , mais avec la Jérusalem délivrée 
du Tasse. Ce n'est pas, certes, V Araucaria 
d'Alonzo d'Ercilla qui peut ôter à ce re- 
gret; ce poème qui roule, en général , sur 
des événements assez vulgaires en Amé- 
rique, est loin même d'offrir les beautés 
que présentent la Lusiade du Camoëns. 

Ce poème portugais, on le sait, chante 
Vasco de Gama et le passage aux Indes 
orientales par le Cap de Bonne-Espérance. 

L'Angleterre, plus concentrée dans son 
ile,longtemps tourmentée par des guerres 
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intestines et des prétentions rivales à la 
couronne ; l'Angleterre moins en contact 
arec l'Orient d'où se projetaient encore les 
lumières (dont toutefois Tltalie était rede- 
venue un des foyers) ; TAngleterre ne vit 
lever que plus tard le jour des belles lettres, 

Chaucer et plusieurs auteurs^ ses con- 
temporains^ ont sans doute laissé quelques 
traces; mais il faut arriver à Shakespeare 
pour connaître la puissance^ les ressources 
et le génie de la muse britannique. 

Ainsi ouvert sous la reine Elisabeth^ le 
champ littéraire est parcouru^ dans tous 
les sens, par des esprits d*élite, par des 
génies du premier ordre. L'énumération, 
assez longue, en serait d'ailleurs fastidieu- 
se : il faut la réserver à renseignement 
dont cet Essai ne peut qu'indiquer le bat. 

Ce laconisme, nous devons l'observer, à 
plus forte raison sur les débuts littéraires 
de l'Allemagne. 

On sait que la muse germanique est en- 
trée la dernière dans la carrière. Il faut, à 
cet égard, lire la pièce charmante de "Wie- 
land reproduite par M^^ de Staël dans son 
excellent ouvrage sur l'Allemagne. 

On sait l'injuste dédain qu'inspirait, 
avant le grand Frédéric, le génie tudesque 
dés habitants de ces froides contrées ; 
croirait-on que le père Bouhours osa poser 
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sérieusement la question : — un allemand 
peut-il avoir de Tesprit ? Klopstok dans sa 
Messiade, Hoifman dans ses contes, Schiller 
dans ses tragédies, Goethe dans tous ses 
ouvrages, ont-ils assez repoussé , ont-ils 
assez vengé cette injure? 

Aujourd'hui , il faut le dire , la muse 
française , naguère un peu italienne avec 
Catherine de Médicis; espagnole avec Anne 
d'Autriche; anglaise avec Crébillon, Ducis, 
et peut-être même Voltaire ; aujourd'hui 
la muse française comme épuisée va, sur 
les traces de Victor Hugo, demander de 
nouvelles inspirations à cette Allemagne 
devenue si grande, couverte de tant de 
gloire, couronnée de tant de succès. 

Toutefois,que ces louanges ne l'enivrent 
pas ; nous allons nous replacer au règne 
de Louis XIV, époque à laquelle, à peine, 
elle s'essayait dans cette carrière des belles 
lettres où depuis elle a obtenu tant de 
succès, elle a recueilli tant de gloire. 

§ 6. 

XVU® SIECLE, OU SIÈCLE LITTÉRAIUB DE 
LOUIS XIV. 

L'école, fidèle à ses traditions, enseigne 
que le beau siècle de Louis XIV ouvre \^ 
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quatrième grande époque littéraire dont 
s'honore ou s'enorgueillit l'esprit humain. 

On sait que la première est grecque : 
Périclès lui a donné son nom ; la deu- 
xième latine commence à Auguste , vers 
l'ère chrétienne ; la troisième avançant 
toujours, suivant la marche du soleil, brille 
de tout son éclat sous Léon X. 

Ainsi, nous l'avons déjà dit, la lumière 
sortie de l'Orient avec les premières fa- 
milles humaines avance successivement, 
et d'époque en époque, jusqu'aux confins 
du monde occidental. 

Maintenant, le flambeau de la civilisa- 
tion retourne vers son point de départ. 
Les ténèbres en Orient avaient remplacé 
les lumières, l'Europe éclairée et civilisa- 
trice retourne vers son berceau pour lui 
restituer ce qu'elle en avait reçu. 

L'Angleterre possède l'Lide et entraîne 
la Chine ; la France lépand des germes de 
civilisation sur les bords africains et la 
Russie, à |)eine initiée aux usages de l'Eu- 
rope, tend à jeter des idées nouvelles au 
sein des populations qui couvrent le litto- 
ral de la mer Noire. Partout donc la bar- 
barie est cernée, attaquée, el la lumière 
commence à poindre sur des contrées pri- 
vées ou déchues des bienfaits de la civi- 
lisation. 



dby Google 



— 89 — 

Sous Louis XIV, le progrès était moins 
avancé. Cependant déjà la lumière jaillis- 
sait de toutes parts ; l'Amérique comme 
les îles de TOcéan, la recevaient ; les mis- 
sions étrangères la faisaient pénétrer chez 
les noirs d'Afrique comme chez les ido- 
lâtres de TAsie. Déjà alors, par les al- 
liances, les échanges, les voyages et les 
missions, se formait le rapprochement des 
membres isolés de la grande famille hu- 
maine; commençait l'accord et la fusion 
des peuples. François I" s'était allié à la 
Turquie ; et Louis XIV avait reçu des 
ambassadeurs de Siam. 

Tous ces faits , assez peu littéraires, ne 
sont rappelés que pour faire voir sur quel 
terrain et sous (|uelle influence allait se 
produire le grand siècle. 

Les guerres de religion qui avaient 
échauffé les cœurs, enflammé les esprits, 
alors calmées et assoupies, prolongeaient 
cependant encore leur influence dans les 
âmes, où se conservait une chaleur ardente 
qui vivifiait la pensée et colorait le style ; 
de là cette verve, cette vigueur de concep- 
tion, cette grâce et ce culte de la forme. 
Ce double mérite d'une pensée énergique 
ou hardie, d'une expression frappante ou 
pittoresque appartient surtout au grand 
Corneille. 
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Pascal, Bossu et révèlent encore les sources 
d'où ils ont puisé leurs inspirations; leurs 
œuvres, éternels monuments entourés des 
hommages de la postérité; leurs œuvres 
si pleines et si vigoureuses portent aussi 
l'empreinte des kit tes de Tesprit et des 
travaux du seizième siècle. 

Bacine et Fénélon, d'une àme plus 
douce, plus aimante, d'un esprit moins 
austère, ne prétendent pas à la vigueur et 
au vol hardi de Corneille, ou de l'aigle de 
Meaux, mais ces admirables auteurs offrent 
des modèles de sentiments et de passions 
exprimés dans le style le plus pur, le plus 
harmonieux et le plus élégant. Le bon 
Lafontaine, sous le voile de la fiction, se 
montre conteur inimitable et moraliste 
ingénieux. 

Labruyère, par ses caractères si vrais et 
si bien frappés, nous fait connaître les 
travers, les vices et les bizarreries de 
l'homme et de la soiciété. 

Mais le grand, l'admirable peintre de 
cette époque, c'est Molière.... A ce nom, 
le front s'incline et la plume s'arrête ! 
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LITTÉRATURE PHILOSOPHIQUE DU XVIII» 
SIECLE. 

Chaque époque a son caractère. 

Couàme l'homme, aux différents âges de 
son existence, s'agite et se tourmente pour 
des choses diverses et souvent contraires, 
de même fon^les nations. 

Ainsi, les guerres religieuses, les re- 
cherches consciencieuses de la science et 
les travaux de critique et d'érudition mar- 
quent le XVIe siècle. 

Le siècle suivant, auquel Louis XIV a 
donné son nom, se rassied de tant de se- 
cousses et se repose au sein de la paix. Il 
met en valeur <out le trésor de pensées et 
de savantes recherches, qui s'augmente en- 
core sous la plume érudite des Montfaucon 
et des Mabillon ; plus artiste, il veut la 
pureté de la langue, le choix des expres- 
sions, l'élégance du style et l'idéal de la 
forme ; ayant atteint tontes les perfec- 
tions, il a pu prétendre à la qualification 
de siècle vraiment littéraire. 

Or, au seizième siècle, l'érudition et le 
savoir ; au dix-septième, le style et la 
forme. Le dix-huitième, sans répudier les 
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richesses que le passé lui apporte, veut 
cependant quelque chose de plus : c'est un 
but, c'est une conclusion à tout ce travail 
de la pensée, à tout ce labeur de Tesprit. 

On possède le savoir ; on jouit des 
œuvres de l'esprit dont le fond est relevé 
par le charme de l'expression et les beau- 
tés du style le plus orné, le plus élégant : 
il faut maintenant interroger les sociétés; 
contrôler le pouvoir ; demander la ré- 
forme des lois, la suppression des abus. 

De là V Esprit des lois de Montesquieu ; 
le Contrat social de J -J. Rousseau, et les 
écrits philosophiques de Voltaire. L'abbé 
Mably donnera des Entretiens de Phocion ; 
et Marmontel développera ses théoiies 
dans Bélisaire. 

Ainsi, la polémique est engagée, les 
questions se débattent, de hardis systèmes 
sont mis en avant ; on sonde le passé, on 
interroge l'avenir ; la pensée est devenue 
une arme puissante, incisive ; elle annonce, 
elle prépare les révolutions. 

Naguère encore paisible, inoffensive, 
la littérature alors se montre hostile aa 
pouvoir, au clergé, aux distinctions arbi- 
traires, aux honneurs, aux avantages, de 
convention ; loin d'elle les doux délasse- 
ments et les plaisirs stériles de l'esprit, 
but des lettres dans le siècle passé. Qui 
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s'intéresserait encore aux éternels romans 
chevaleresques de M^^® de Scudéri et de la 
Calprenède ? 

Qui lirait encore les lettres si ingénieu- 
sement écrites de Voiture ou de Balzac ? 
Pourrait-on se complaire aux douces pas- 
torales de Segrais, de Eacan, ou aux char- 
mantes idylles de M™« Deshouillères ? En- 
fin, qui pourrait prendre parti entre les 
fameux sonnets de Voilure et de Ben- 
seradç ? Non, les grâces de Tesprit et les 
ouvrages futiles ont fait leur temps. 

Que faut-il donc à ce siècle que le passé 
fatigue et qui prépare l'arène des révolu- 
tions ? Il faut l'homme aux quarante écus 
et tous ces romans piquants, caustiques, 
ingénieux de Voltaire. 11 faut, peut-être, 
des doctrines desséchantes...! Le matériau 
lùme, préconisé dans le Système de la na- 
ture, ouvrage dangereux attribué à un 
comte de Mirabeau... ou bien encore le 
sensualisme, présenté d'une manière si sé- 
duisante, revêtu de tant de charmes dans 
les œuvres du baron d'Holbach, d'Helvé- 
tius. Il faut aussi des théories qui minent 
sourdement les croyances et le spiritua- 
lisme de la foi, tel que le Traité des sensa- 
tions de l'abbé de Condillac. H faut sur- 
tout les disputes religieuses,et le triomphe, 
dans ces luttes de la Chalotais qui, après 
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son attaque contre les jésuites, jeté à 
Nantes dans un cachot, burinait avec un 
cure-dent, pour la postérité ; les triom- 
phes aussi de Voltaire dans ses brûlants 
écrits en faveur du chevalier de la Barre, 
de Sirvan et de Calas...! Le triomphe en- 
core de Tavocat-général Servan pour une 

famille protestante On voulait donc la 

tolérance religieuse, la liberté des cultes. 
Tordre dans les finances et la suppression 
des abus. C'était porter à une révolution 
sociale,et toute la littérature philosophique 
poussait à ce but. 

Il est vrai de dire que le pouvoir décon- 
sidéré, avili, aidait à ce résultat. On con- 
nait les scandales et les orgies de la 
régence du duc d'Orléans. Personne n'i- 
gnore quelles étaient la profonde corrup- 
tion et les mœurs dégradées de la cour de 
Louis XV, ce roi que Tennui dévorait au 
milieu des plaisirs faciles, ce roi qui, au 
mépris de la dignité de sa couronne et 
des plus saintes convenances, osait élever 
jusqu'au trône la comtesse Du Barri, dé- 
gradée et flétrie par de honteuses complai- 
sances. 

Cependant, au milieu de cette déprava- 
tion, que de sages encore pour prjotester ! 
De ce nombre était Turgot, qui, avec 
Quesnay, fonda la secte des économistes. 
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Cette science nouvelle de ^économie so- 
ciale a pris depuis, on le sait, des propor- 
tions immenses. 

D'autres ouvrages , d'une importance 
majeure, ont encore marqué cette époque 
philosophique. C'est surtout Tencyclopé- 
die, monument colossal élevé aux sciences, 
aux lettres, aux arts, par Diderot et d'A- 
lembert. 

Enfin, sans vouloir relever les titres de 
tant d'écrits utiles ou ingénieux, on ne 
pourrait passer sous silence ceux du plus 
grand peintre de la nature... On a nommé 
Buffon ! 

Maintenant que nous avons essayé de ca- 
ractériser la physionomie des trois grandes 
époques littéraires : 

Du XVI® siècle, marqué par de sérieux 
travaux de recherches, de critique et d'é- 
rudition; 

Le XVIIe, que signale surtout au plus 
haut degré la mise en œuvre de ces ri- 
chesses relevées par le choix, les ornements 
et les grâces de la forme ; 

Et enfin le XVIII® siècle qui remue tout 
ce monde des idées, interroge tous les 
systèmes, juge le passé, pressent l'avenir 
et livre la société ébranlée et sans croyance, 
au mouvement et aux chances des révolu- 
tions. 
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Maintenant qne ces trois époques litté- 
raires, caractérisées à notre point de vue, 
ont reçu un cachet et comme une sorte 
d'empreinte , devons-nous , franchissant 
les limites de la France où s'élaborent 
tant de systèmes et se préparent tant d'évé- 
nements; devons-nous courir aux bords 
de la Sprée pour saluer le talent littéraire 
du grand Frédéric et aller applaudir au 
goût des lettres que la grande Catherine 
veut implanter et naturaliser à sa cour? 
Non certes, car, aller jusque là, serait an- 
noncer des prétentions littéraires contre 
lesquelles nous protestons. Notre silence 
n'ira pas, toutefois, jusqu'à nous refuser le 
plaisir d'indiquer, tout ce qu'il y a d'inté- 
rêt et de charme dans la lecture des mé- 
moires du comte de Ségur et les ouvrages, 
si spirituels et si piquants du prince de 
Ligne ; on y trouvera sur le Nord — d'où 
venait la lumière — suivant l'expression 
de Voltaire, ainsi que sur Joseph IT, plus 
et mieux que ce que nous pourrions donner. 

Ici donc se termine notre rapide es- 
quisse de la littérature philosophique qui 
doit conduire à l'époque subséquente : la 
littérature révolutionnaire. 



dby Google 



— 47 — 

§ 8- 
liittératnre de la révolution. 

La littérature est toujours le reflet d'une 
époque. Cette vérité- a été formulée par 
M. de Bonald lorsqu'il disait qu'elle était: 
— Texpression de la société 

Or, l'ère des révolutions est ouverte ; 
eu conséquence la littérature, leur auxi- 
liaire, doit en porter l'empreinte, doit en 
revêtir le caractère. 

Enefifet, lisez les pamphlets incendiaires, 
les harangues des clubs, les discours de la 
tribune, et vous aurez la preuve de la jus- 
tesse de l'observation. Dans cette lutte 
terrible des idées nouvelles contre les ré- 
sistances du passé, on ira jusqu'à les écrire 
en lettres de sang sur Téchafaud. 

Mais nous n'avons pas à voir les con- 
vulsions d'une société à l'agonie qui com- 
bat et meurt ; nous n'avons pas à assister 
au lugubre drame du sacrifice de tant de 
victimes, à voir la tête d'un roi qui tombe 
sur l'échafaud, un trône qui croule et une 
dynastie qui s'efface; non, notre tâche est 
de rechercher et de caractériser les œuvres 
littéraires qui, par les idées, les théories 
et les systèmes qu'elles préconisent et con- 
sacrent, indiquent les causes et donnent 
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les explications de ces scènes d'épouirante 
et de ces horribles drames. 

Commençons donc par Mirabeau^ le 
plus éloquent orateur de la Constituante 
et descendons jusqu'à la feuille incen- 
diaire du père Duchène et à tous les écrits 
sanguinaires des Maratet des Eobespierre. 

Nous pourrions reproduire ces pages ; 
fouiller dans les annales des clubs; choisir 
dans les archives de la Convention ; mais 
tout ce travail s'effacerait devant V Histoire 
de la révolution par Thiers ; et devant cet 
autre monument littéraire qu» M. de La- 
martine vient d'élever à la Gironde. Plus 
modeste dans notre tâche^ nous devons 
nous borner à indiquer les Mémoires de 
M*»* Roland; les poésies d'André Chénier; 
V Essai des progrès de Tesprit humain^ par 
Condorcet; le Discours de Cfaampfort^ 
œuvres écrites en partie par les deux pre- 
miers, avant de porter leur tête sous le 
couteau de la guillotine ; et les deux 
autres avant de tomber sous le poignard 
des sicaires ou de s'arracher eux-mêmes 
la vie par le suicide. 

Pour échapper à ces scènes lugubres , 
poumons arracher à cette fange et nous 
sauver de ces fleuves de sang, allons à Tîle 
de France avec Paul et Virginie de Ber- 
nardin de Saint-Pierre; et puis, dans TA- 
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mériqae du nord , avec René et Atala de 
Chateaubriand. 

Mais loin de nous, au contraire, la 
Guerre des Dieux At Parny ; V Origine des 
cultes par Dupuis, et V Habit ^ Arlequin du 
facétieux Pigault-Lebrun... ouvrages de 
dénigrement et de sarcasme, écrits au 
point de vue de l'esprit anti-religieux qui 
appartenait à c^tte époque. 

Ceci est encore un témoignage à l'appui 
de notre assertion. Toujours, et dans tous 
les temps, la littérature, qui n'est, en dé- 
finitive, que la manifestation de l'esprit, 
et l'expression des idées; toujours la litté- 
rature se teindra des couleurs, portera 
l'empreinte, en un mot, sera le reflet des 
mœurs, des croyances, des doctrines domi- 
nant, en général, les esprits, au temps de 
ces manifestations littéraires. 

Toyons maintenant si la littérature de 
l'Empire vient à son tour témoigner en 
faveur de cette opinion. Il faut cependant 
apporter quelques réserves, mettre quel- 
ques restrictions à la trop grande géné- 
ralité de ces théories. 

En effet, l'esprit humain, comme la na- 
ture dont il est le reflet limité , présente 
des phases diverses, et dans ses entraîne- 
ments les plus universels conserve tou- 
jours, chez quelques individus, ou même 
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dans une portion de l'humanité, une cer- 
taine force de résistance ou un caractère 
d'opposition. De là donc , des œuvres 
littéraires qui reproduisaient ces résistances 
ou ces oppositions. Ainsi , à des époques 
d'incrédulité, MM. de Bouald , Chateau- 
briand, de Maistre, combattront l'impiété; 
à une époque dite d'égalité, de fraternité 
universelle, les Chàtelineau, les la Eoche- 
jacquelin protesteront,les armes à la main , 
contre le fanatisme égalitairc et la fantas- 
magorie républicaine. Ainsi encore, au 
fort de l'engouement aristotélique, Para- 
celse, Ramus osent attaquer l'autorité du 
maître et s'insurger contre la scolastique. 
De même, à la renaissance des lettres , 
lorsqu'au milieu de l'admiration exclusive 
pour les classiques, Boileau, Racine, etc., 
soutenaient que les modernes ne pouvaient 
égaler les beautés des anciens, n'a-t-on pas 
vu des détracteurs de l'antiquité, Fonte- 
nelle, Perrault, Lamotte, etc., entrer en 
lice ? N'ont-ils pas combattu les partisans 
des anciens , et par une lutte mémorable , 
triomphé de la savante M»^« Dacier qui, 
dans cette curieuse joute littéraire , avait 
fait une levée de boucliers en faveur 
d'Homère dont elle avait donné la traduc- 
tion ? Ces exemples et d'autres que nous 
pourrions invoquer justifient nos réserves, 
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sans rien ôter toutefois à ^autorité, à l'é- 
vidence du principe fondamental de Tin- 
fluence prépondérante des idées et des 
doctrines sur la littérature qui , dans sa 
généralité, les reflète, et sur les phénomè- 
nes sociaux qui ne sont que les produits et 
comme la traduction de ces doctrines et 
de ces idées. 

Ainsi la littérature de Tempire, à la- 
quelle nous sommes parvenus , va encore 
nous donner une espèce de calque, une 
sorte de fac-similé des intérêts, des pas- 
sions qui agitaient la société à cette époque 
des conquêtes, de grandeur et de gloire. 

§ 9. 
Littérature de l'empire. 

Lisez les Bulletins de la grande armée ! 
— Quelle majestueuse simplicité dans 
l'exposé des faits !..,,. souvent quelles 
grandes pensées exprimées avec le laco- 
nisme de Tacite !... — SolilaUl du haut 
(h ces pyramides , quarante siècles vous con- 



Un bulletin écrit sous la tente, au pas 
de course, ne coûte guère plus qu'une vic- 
toire : habitué à vaincre, le grand empe- 
reur ne souffre pas de résistance : — Ze 
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roi de Naples a cessé de régner ; — par ce 
mot, la puissance irrésistible du glaive est 
manifeste, comme la puissance populaire 
dans cette parole de Mirabeau, aux débuts 
de l'assemblée constituante : " Allez dire 
« à votre maître que nous sommes ici par 
« la volonté du peuple, et que nous n'ensor- 
I» tirons que par la force des baïonnettes !« 

Ainsi, toujours, l'expression reçoit son 
empreinte des sentiments qui agitent et 
des pensées qui dominent. — Buffon Fa 
dit : — le style est tout Thomme. — r Nous 
devons encore répéter avec M. Bonald que 
la littérature est l'expression de la société. 

Cependant, comment se fait-il que lors- 
que la société se reconstituait sur de nou- 
velles bases, qu'elle faisait de si grandes 
choses, les grands écrivains, dit-on, lui ont 
en quelque sorte fait défaut ? 

N'est-ce point peut-être parce que la 
tribune parlementaire était interdite, la 
presse enchaînée, la voix de Chateaubriand 
étouffée à l'Institut, le génie de M"'* de 
Staël méconnu et sa personne exilée ? Il est 
certain que la pensée n'était pas libre, que 
l'idéologie était bannie de l'enseignement, 
et la classe des sciences politique et morale 
complètement supprimée. 

Le héros du champ de bataille devint le 
pacificateur de sa patrie. Il donna un Code 
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de lois à la France^ encouragea les arts^ 
protégea les sciences^ et parât moins se 
soucier de Féclat et de la gloire des lettres. 

La loi, discutée au conseil d'Etat, ré- 
véla des jurisconsultes profonds, tels qu'un 
Portalis, un Threilhard, et montra, dans 
Fexposé des motifs, d'habiles orateurs, tels 
que Regnaud-de-SaintJean-d'Angeley et 
plusieurs autres. 

A défaut de la muse épique, c'est à la 
peinture historique qu'éclieait la mission 
de perpétuer le souvenir et la gloire des 
combats : les tableaux des batailles répon- 
daient au vœu de l'empire comme, à la 
restauration de la dynastie déchue, les ta- 
bleaux d'églises satisfaisaient à la piété 
exaltée de la cour de S. M. très-chré- 
tienne. 

Le théâtre qu'on a appelé, ainsi que la 
chasse , le noble délassement des héros et 
et des grandes âmes; le théâtre avait, sous 
l'Empire , d'admirables interprêtes : il 
suffit de nommer Talma et W^^ Mars ; 
l'ancien répertoire était ravivé et soutenu 
par ces talents supérieurs. 

Si le sceptre de la tragédie demeura 
fièrement aux mains de Racine et de Cor- 
neille sans que Ducis, Lemercier, etc.; 
pussent en approcher, la comédie, plus 
heureuse peut-être, s'essaya à l'ombre de 
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Molière et sut obtenir d'assez brillants 
succès avec Collin d'Harleville, Andrieux, 
Picard, etc. 

Bien des poèmes aussi se produisirent : 
tous ne sont pas tombés dans un silence de 
mort ou couvert d'une voile d'oubli ; non 
certes, le poème de V Imagination , par 
Delille ; le Verger, par Fontanes ; la Navi- 
gation, par Esmenard, etc., ne méritent 
pas le dédain dont naguère ils étaient salués 
par la jeune école. 

Elle disait, dans son engouement pour 
le romantisme naissant, que FEmpire, tout 
à la guerre, tout aux sciences, n'avait pro- 
duit aucun talent supérieur dans les lettres, 
et c'était en face de Chateaubriand, c'était 
sur la tombe nouvellement ouverte de M"^ 
de Staël que cette opinion était avancée ? 
Lisez Corinne, lisez Atala, et consolez-vous 
de n'avoir point partagé cette injuste 
erreur. 

Voyons si la littérature de la restauration 
qui va inaugurer le romantisme, nous 
donnera de plus belles pages, nous donnera 
plus de titres de gloire. 
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§ 10. 
Le romantisme sous la restauration. 

An printemps de 1814, Louis XVIIl, 
après un long exil y vint se rasseoir sur 
l'antique trône de ses pères. 

11 se flattait — de fermer l'ère des révo- 
lutions. — Vaine illusion ! en exhumant 
le passé, en insultant au présent, en rani- 
mant les espérances et l'ambition des castes 
^iroscrites ou privilégiées, en méconnais- 
sant enfin le nouvel esprit qui avait soufflé 
sur la France, il fomentait les haines, ex- 
citait les passions et ouvrait de nouveaux 
abîmes, où devaient s'engloutir le trône de 
Saint-LoTiis et la monarchie des Bourbons. 

Ces dispositions, empruntées à l'histoire, 
sont évoquées pour faire présager les ten- 
dances littéraires à la restauration. 

La lutte engagée entre les deux époques, 
entre le passé et le présent de la France^ 
on conçoit que des deux camps opposés 
surgissaient des écrits empreints des cou- 
leurs soit du temps regretté qu'on voulait 
ramener, soit du temps actuel compromis 
qu'on s'efforçait de maintenir et de dé- 
fendre. 

Les vétérans de la monarchie, connus 
sous le titre de voltigeurs de Louis XIV, le$ 
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missionnaires politiques de la religion de- 
vinrent de dangereux auxiliaires pour le 
parti rétrograde. Les prétentions nobi- 
liaires, la parole sainte lancée de la chaire 
évangéli(jue devenue provoquante, la loi 
du sacrilège, le retour au droit d'aînesse, 
amenèrent de violentes réactions. Les 
pamphlets de Paul-Louis Courrier, si ma- 
lins, si spirituels et si mordants, firent de 
cruelles blessures. Les mémoires de S^- 
Hélène, par Las-Cases, ranimèrent Ta- 
mour pour une grandeur déchue, et exci- 
tèrent de vifs regrets pour le temps où la 
France victorieuse, alors vaincue à Wa- 
terloo , se couronnait chaque jour de 
palmes cueillies sur un nouveau champ de' 
bataille. 

Scribe, dans ses charmants vaudevilles, 
avec ses brillants colonels de Tempire et ses 
vieux grognards de la garde; Scribe rani- 
mait surtout devant un parterre enthou- 
siaste, le souvenir enivrant de ces vieilles 
gloires. 

Béranger, cet admirable poète qui a 
élevé la chanson à la dignité du poème; 
Béranger plus que personne, excitait les 
susceptibilités nationales, entretenait Ta- 
mour de ces libertés obtenues au prix de 
tant de sacrifices, coiiquises à travers des 
fleuves de sang et des monceaux de ruines. 
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NoB, la France ne poavait retourner en 
arrière ; tonte la littérature de cette épo- 
que, jusqu'aux mémoires de M™^ de St.- 
Elme, la contemporaine^ témoignent de 
cette vérité ; ici donc encore nous voyons 
que les lettres sont au service des idées qui 
dominent, des passions qui entraînent, et 
qu'elles reproduisent toujours fidèlement 
l'esprit d^ une époque. 

Mais cet esprit, en Europe, depuis le 
moyen-âge, avait reçu bien des chocs, 
éprouvé bien des ébranlements. Arraché à 
la soumission servile, affranchi de la tutelle 
ou de l'autorité sacerdotale et aristocra- 
tique, on l'a vu successivement, en Suisse, 
rompre les liens de servitude qui Fenchaî- 
naient à TAutriche ; en Hollande, briser 
les fers du despotisme de l'Espagne sous 
Philippe II ; en Angleterre, sous les 
Stuarts, repousser une dynastie oppres- 
sive ; dans TAmérique du Nord, s'affran- 
chir de la tutelle de la mère-patrie, et 
enfin en France, en 89, repousser le ser- 
vage et proclamer l'égalité des droits. 
Telles ont été, dans leur ordre chronolo- 
gique, les révolutions politiques amenées 
par V esprit d'indépendance et le libre exa- 
men. 

Or, l'esprit une fois émancipé, exercé à 
la lutte, habitué à l'observation et au ju- 
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gement, doit s'étendre et rayonner sur 
tout : sonder les institutions et contrôler 
les pouvoirs. De là, d'après cette liberté 
d'examen et cette puissance d'action, l'es- 
prit a demandé sous Luther, sous Calvin, 
des réformes religieuses qu'il avait obte- 
nues dans l'ordre politique ou dans les ins- 
titutions sociales. 

De même encore, longtemps plié sous le 
joug d'Aristote, tenu en lisière par la dis- 
cipline religieuse, l'esprit humain com- 
primé a enfin pris l'essor ; il a rompu ses 
liens scolastiques comme il avait brisé 
ses fers à l'endroit du despotisme po- 
litique. Cet esprit devenu ainsi indépen- 
dant, ose, avec Galilée, lancer le monde 
dans l'espace et immobiliser le soleil; que 
des traditions mal comprises s'efforçaient 
de faire piroueter. Eh bien ! ce même es- 
prit de liberté et d'examen, après s'être 
dégagé de tant d'entraves, ne pouvait 
s'arrêter, et devenir stationnaire en face 
des prescriptions de l'école, de la servitude 
littéraire, des moules classiques. Il a donc 
dû s'insurger contre les règles, et dans son 
élan d'indépendance outrée, il est allé jus- 
qu'au romantisme. 

Nous touchons à l'école nouvelle dont 
le grand tort , dès ses débuts, a été de répu- 
dier le passé et d'annoncer pour l'avenir 
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des merveilles qu'on attend toujours. Que 
dit le romantisme ?.... Les muses latines 
qui inspirent Virgile, Horace, etc., sorties 
de la Grèce d'Homère, d'Anacréon, d'Eu- 
ripide, sont les mêmes qui, après un long 
sommeil, sont venues se réveiller au bord 
de la Seine et ont dicté cette littérature 
classique de Boileau et de Eacine ; dès 
lors, toute d'imitation et d'emprunt, sans 
cachet national, sans originalité, guindée 
et factice, elle ne peint que le passé, ne 
décrit que le connu, ne dit rien de ce qui 
est, et par conséquent, ingénieux placage, 
elle manque essentiellement de vérité. 

11 faut donc déserter ces muses suran- 
nées, toujours animées du même esprit, 
toujours vêtues à l'antique, et ne relever 
que du vrai, ne recevoir d'inspiration que 
de la nature. Or, la nature, diverse dans 
ses touches, variée dans ses teintes on- 
doyantes, dans ses tableaux, repousse l'u- 
niformité ; donc, pas de pleurs éternels, 
donc, pas de gaîté constante, donc, ni tra- 
gédie toujours éplorée et lugubre, ni co- 
médie toujours ridicule et comique ; mais 
bien le dranie qui allie tous les tons , fond 
toutes les nuances, confond tous les carac- 
tères, mais enfin, ( suivant la fameuse pré- 
face du Cromwell de Victor Hugo ) mais 
enfin le grotesque qui représente mieux 
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rhnmanité. Dès low sapprimez la tragé- 
die, la comédie, éternels mensonges, et 
donnez-nous le drame pur, cette étemelle 
vérité d'un Heraclite et d'un Démocrite 
qui pleurent et rient en même temps. 

D'après cette nouvelle poétique dont les 
développements sont dans le Homard réha- 
bilité et le Tableau de la littéraimre Romane 
du 16™« mole de S^e-Beuve^ nous avons eu 
des drames sanglants mêlés de facéties, co- 
miques, et la foule d'applaudir et de battre 
des mains. 

Maintenant que les grandes querelles 
des classiques et des romantiques n'é- 
chauffent plus les esprits ; maintenant que 
nous sommes à distance de YHemani de 
V. Hugo, de la Tour de Nesle, d'Alex. 
Dumas , faisant leur apparition sur la 
scène française ; demandons-nous si ces 
drames et tous les autres si terribles, si 
pleins d'émotions, toujours ensanglantés 
par le poignard, saupoudrés de poisons;? 
tous ces drames ont réalisé les promesses 
du programme et fait oublier Racine et 
Voltaire ? Qu'on réponde en conscience ; 
et qu'on se demande de bonne foi si Lu- 
crèce Borgia de V. Hugo, et la Reine 
Margot de Dumas, vivront aussi longtemps 
que la Phèdre de Racine ou la Zaïre de 
Voltaire ? 
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Quoi l dira-t-on peut-être , si le drame 
populaire ne plait pas aux adeptes de Boi- 
leau, de ce type du classique qu'on sait 
n'être ^'un gueux revélu Ses dépouilles 
d'Horace^ au moins on se montrera en- 
chanté des feuilletons si amusants et des 
romans si naturels et si vrais ; on ne sau- 
rait contester à Balzac la finesse de ses 
aperçus et souvent la vérité de ses carac- 
tères ; le père Goriot, Eugénie Gran- 
det, etc.^ ses titres de gloire, ne passeront 
pas. Mais en reconnaissant^ dans les scènes 
de la vie privée, des observations ingé- 
nieuses et justes, pouvait-il s'attribuer le 
droit de décorer cette longue liste de com- 
positions romanesques du titre pompeux 
de la Comédie humaine ! Gomme couleurs 
fortes et tranchées, fait-il entrer dans ce 
tableau moral les Contes drolatiques, la 
Physiologie du mariage, les Incarnations de 
Vautrin ? 

Après Balzac, qui a tenu longtemps le 
sceptre du roman, négligeant Frédéric 
Soulié, Eugène Sue et tant d'autres, il faut 
arriver à M"*^ Georges Sand qui possède un 
admirable, un incontestable talent d'é- 
crire. 

On regrette qu'après Yalentine^ In- 
diana, etc., elle ait tracé un tableau de 
mœurs révoltant dans Lélia^ et que parfois 
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elle ait mis cet heureux talent de décrire 
et de peindre au service des passions ou au 
soutien des doctrines subversives et dan- 
gereuses ; toutefois, malgré ce tort, elle a 
sa place marquée comme écrivain près de 
J.-J. Kousseau qu'elle a quelquefois le 
bonheur de rappeler. 

Le nom de Tabbé de Lamennais se pré- 
sente naturellement ici : son ouvrage sur 
V Indifférence en maUère de religion, rachète 
bien d'autres qui ont suivi et notamment 
les Paroles d^un croyant. 

Enfin, ne touchant qu'aux supériorités, 
et rejetant de notre cadre bien des talents 
supérieurs, nous arrivons à M. de Lamar- 
tine dont les Méditations poétiques, les di- 
vines Harmonies planeront toujours au- 
dessus de Jooelî/n, de la Chute d'un Ange y 
etc., de ses discours de tribune et de son 
histoire des Girondins. " 

Cette ère littéraire ouverte par Chateau- 
briand , par Mïf''- de Staël, etc. , se pré- 
sentera aux hommages de la postérité avec 
les œuvres de Béranger, de Lamartine, 
de Lamennais, de George Sand, etc., et 
puis dans un ordre inférieur, ce semble, 
avec Victor Hugo, Alexandre Dumas, 
Alfred de Vigny, Balzac, Eugène Sue, etc., 
et beaucoup d^autres sans doute, mais 
encore dans un degré moins élevé. 
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Pour Tappréciation de cette littérature 
contemporaine, il faut lire les biographies 
et les ouvrages de critique de Saint-Beuve, 
Planche, Alphonse Karr, Saint-Marc-Gi- 
rardin, etc. 

Mais au-dessus de ces régions et même 
les plus hautes, s'élèvent et planent comme 
des génies immortels, foyers de lumières 
et sources déplaisirs et de consolation pour 
rhumanité, les profonds penseurs et les 
grands écrivains dont s'honorent les nations 
qui les ont vus naître : lord Byron et 
Walter Scott en Angleterre; Goethe et 
Schiller, en Allemagne ; Chateaubriand et 
M™^de Staël en France, etc., etc. 

Après avoir écoulé ce long, ce fastidieux 
exposé, Yoctogénaire de la Meuse parut 
sortir d'une sorte d'assoupissement et, 
d'une voix affaiblie, somnolente, dit au 
centenaire de 8pa: Merci, mon vieux ami, 
je me servirai de vos notes, si je fais un 
jour le billan littéraire des siècles écoulés; 
en attendant, permettez-moi d'aller dormir 
et de goûter les douceurs d'un sommeil 
que je vous devrai. 
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CHAPITRE II. 



Les voyages par les récits et encore 
autres choses. 

Que de fois a été répétée cette vérité in- 
contestable ! Que le voyage ouvre une 
source d'instruction, entretient la santé, 
éveille l'esprit, sollicite Tintelligence, pro- 
voque les réflexions, donne des plaisirs va- 
riés, de fortes impressions, d'immenses 
jouissances, et lèguent toujours, au passé, 
des souvenirs qui ne s'effacent jamais ; il 
faut donc voyager. Mais, me répond-on 
aussitôt, en a-t-on toujours le moyen ? Où 
trouver le temps lorsque le travail de 
chaque jour suffit à peine pour fournir aux 
nécessités pressantes de la vie ; où trouver 
les fonds pour faire face aux dépenses 
qu'entraînent, même les plus petites excur- 
sions, à plus forte raison de longs et loin- 
tains voyages ? — Ce que vous dite» là, 
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jeune homme, est trop vrai. — Mais je ré- 
pondrai : si le sort vous rive au sol el ne 
vous permet pas de vous éloigner de la 
couche de votre enfance, de la tombe de 
vos pères, alors lisez ce que d'autres ont 
vu ; écoutez le récit des voyages et vous 
obtiendrez mieux, dans un autre ordre 
de faits , que de pauvres enfants qui , 
privés des délices de la table , de mets 
succulents, vont, à chaque fourneau, s'é- 
nivrer de l'odeur des cuisines ou station- 
nent aux magasins du gastronome et des 
confiseurs ; mieux encore, que des jeunes 
gens curieux, intelligents, dont la bourse 
n'étant pas assez fournie pour leur donner 
l'entrée des spectacles, s'attachent à en 
lire chaque jour les pompeuses affiches; 
mieux enfin, que la petite ouvrière qui, ré- 
duite par la modicité des salaires de sa la- 
borieuse journée, ne pouvant se donner de 
bons vêtements, se borne à les admirer 
étalés aux magasins; mieux donc que ces 
malheureux parias de nos sociétés égoïstes; 
mieux qu'eux tous, vous jeune hommeavide 
d'instructions, vous pourrez vous satisfaire 
et voyager presqu'en réalité en suivant les 
récits retracés par des plumes éloquentes, 
tels, par exemple, que V Itinéraire de Pa- 
ris à Jérusalem, etc 

Toutefois, réservant pour un âge plus 
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avancé, les voyages autour du monde, des 
Cook , des Boaguinville, etc., commencez 
par de charmants petits récits , tels que 
les pages détachées de Creuset de Lessère, 
sur l'Italie; les lettres du marquis de 
Custines, sur la Eussie ; TAllemagne, par 
Madame de Staël ; TAmérique , avec le 
savant de Humbold, Eené et Attala, par 
Fauteur du christianisme, etc. — Mais 
avant encore et comme préparation, écou- 
tez les récits plus abondants et plus mo- 
destes que donnent les communications 
intimes du foyer, les entretiens aisés et 
naturels des familles et parfois même des 
tabagies de bon goût et de bon ton, s'il 
s'en trouve. . 

En attendant ces sortes de récréations , 
voici, sortant de la mémoire d'un vieil- 
lard, quelques traits détachés des nom- 
breuses courses de sa jeunesse. Ici on 
l'arrête.... Cest triste, car il aime à par- 
ler ; on lui crie : 

Vieillard, vous faites appelé, votre mé- 
moire, et , dès le début, elle commence à 
^aî7/ir, elle fait défaut. En effet, vous annon- 
cez, comme inédites, des impressions de 
voyage, qui, déjà et depuis longtemps, 
remplissent vos Tablettes. Vous ne pouvez 
donc que vous répéter ! — Cest vrai, alors 
fermez les pages et refoulez les souvenirs 
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des tempa écoulés. Quant à moi^ je pré- 
tends renouveler mes impressions et avant 
de me reporter sur les bords riants de nos 
charmantes rivières et peut-être retour- 
ner en Suisse ; je vais reprendre mes ta- 
bleaux de la vallée de la Meuse et con- 
templer de nouveau ses magnifiques pa- 
noramas , on les découvre de toutes 
parts , du haut de la citadelle comme de 
la chartreuse, de 8*-Gilles et de bien 
d'autres lieux culminants qui dominent la 
riche et industrieuse cité de Liège. — 
Allons, qui veut me suivre ? — Personne ! 
On préfère à ces ascensions retourner au 
café et s'enivrer de l'arôme du Moka, aspi- 
rer les parfums de la Havane ! J'irai seul. 
Non, me crie une vieille amie, non je vous 

acccompagnerai. Us partent Attendez 

leur retour et vo\is écouterez leurs récits. 



Il 



Que dites-vous de l'auteur des Tablettes 
liégeoises^ — Qu'il écrit beaucoup trop et 
que ses pensées tombent avec une profusion 
désolante , brutes et non dégrossies , de 
son cerveau en ébuUition, malgré son âge 
avancé . Aussi ses illustres collègues de 
deux Sociétés , l'une scientifique, l'autre 
littéraire ne pouvant dominer sa pétulan- 
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ce, Font-ils fait adroitement descendre sans 
jalousie , dans un doirn farniente , et pnis 
l'ayant enseveli dans le silence , Tont re- 
couvert d'une superbe inscription , à sa- 
voir : Président ff honneur à vie ; secrétaire- 
général honoraire. Amen. 

m 

BIENFAIT DU TRAVAIL. 

Le travail, on le sait, est la loi de l'hu- 
manité ; il sauve de la misère, il donne 
l'aisance; il conduit souvent à la fortune. 
Mais aux riches qui s'y attachent, mais à 
ceux qui sont nés au sein des grandeurs et 
de la prospérité, qui s'y livrent, le tra- 
vail, en les arrachant à Tennui, au désœu- 
vrement, maintient la santé, procure le 
plaisir, assure la félicité. 

Au contraire, celui qui ne sait s'occu- 
per, s'énerve, se dégrade, tombe dans le 
marasme et réalise la maxime de Solon : 
— tout oisif est un méchant commencé. 
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CHAPITRE III. 

LES FOLLES DU LOGIS. 

§1- 

Quoi ! grondeuses , réjouissantes » rail- 
leuses.... — Pensées diverses pour les 
esprits paresseux, pour les intelligen- 
ces somnolentes. 

Tous allez louer, vanter ? — Prenez garde 
d^ ennuyer , car , vou% savez qu'en général 
on préfère entendre des critiques que des élo- 
ges. 

Les pensées qui suivent sont d'une 
application facile. Voyez autour de vous 
et vous découvrirez bientôt celles qui les 
inspirent et auxquelles il faut les renvoyer, 

* 
Vous dites de M™« de G.... ne : 
Ses idées sont douces^ affectueuses , 
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bienveillantes.... Cest que, avant d^ arri- 
ver à son esprit, elles ont traversé le cœur. 

Le prestige de sa beauté n'égale pas 
encore le charme de son esprit , la bonté 
de son âme. 



Elle serait accomplie si elle avait quel- 
ques défauts, car par sa grande perfection, 
elle ne paraît point appartenir à l'huma- 
nité, mais plutôt descendre du ciel pour 
effacer toutes ses rivales. 

Si elle cachait la moitié de sa haute in- 
telligence , ce qu'elle montrerait rendrait 
déjà bien des hommes jaloux. 

Par modestie ou humilité, elle a trouvé 
le moyen A'ôter à sa beauté, c'est d'ajouter 
à sa toilette, savoir : exagérer son chignon, 
diminuer sa taille , allonger ses jupons , 
découvrir les épaules, et enfin, par le ridi- 
cule des modes, faire grimacer la nature 
et fuir les hommes. 

•X- * 

Elle a compris que ce n'était pas assez 
pour intéresser etplaire, que de toucher du 
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piano avec talent ,, de danser avec grâce ; 
mais quMl fallait surtout rinstruction et 
le mérite par la culture de l'esprit, et puis 
les révélations de la bonté du cœur par 
des actes de bienfaisance. 

« * 

On a souvent dit, après Balzac, que la 
toilette créait à la femme une deuxième 
existence \ que celle-ci, qui provoque de 
folles dépenses et amène la gêne dans bien 
des familles ; que celle-ci, (cette deuxième 
et fatale existence), disparaisse pour la rem- 
placer par une vie consacrée, désormais, à 
des travaux utiles, à Tamour des lettres, et 
des arts, et surtout à diminuer la source 
des maux et la masse des misères. Cette 
vocation au bien, qui la connait mieux que 
M™« de C..., Mï»« B... ou M«e de G.. ? — 
Et, à ces noms honorés, combien d'autres 
encore cachés sous un voile que je voudrais 
soulever I Mais point d'indiscrétion. Que 
le bien accompli en silence sur la tem^ 
n'aille s'ébruiter qu'au Ciel ! 

J'ai quatre fois vin^t ans ; je jouis d'un 
bon estomac, et je me porte à merveille. 
Né au sein de l'opulence, dès le berceau, 
j'ai connu les délices de la table, les plaisirs 
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succulents de la gastronomie. Aujourd'hui, 
je ne dors pas , je mange et puis je joue 
aux cartes. Je n'écoute guère , je prie 
peu, je ne donne rien, je parle beaucoup, 
et, peut-être la seule personne du monde, 
je puis m'écrier avec vérité : Je suis heu- 
reux ! — Ce bonheur. Monsieur l'égoïste- 
gastronome, cebonheur, je ne l'envie pas 
et je suis loin de vous en féliciter. 

Que deviendraient les riclies étoffes sans 
l^opulence de nos dames qui les achètent 
et lès portent ? — Le luxe des toilettes est 
donc utile ; il soutient les fabriques et 
donne du travail aux ouvriers. Il en est de 
même de la consommation des denrées. 
Parmi les produits recherchés des cultures, 
de la chasse ou de la pêche, n'est-ce pas 
. aux eêtomacs qui les sollicitent et les con- 
somment qu'on les doit ? Donc mon voisin 
a raison de se vanter d'être utile à la pro- 
duction ; car sans lui, dit-il, et ses sem-. 
blables, on verrait des travailleurs les 
aras croisés, et l'on aurait produit sans con- 
sommateur. — Vivent donc les infusés de 
mousseux ! Vivent les truffés parles Vatel 
et les Bernet !! 
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Le chien a reçu de la nature un rare 
privilège , celui de pouvoir dormir une 
partie de l'année sans sommeil. — Voyez 
cet animal, si dévoué, si affectueux, si 
fidèle, rivé à la chaîne et condamné à 
Fimmobilité jusqu'au moment où la chasse 
s'ouvre, et , alors , détaché il est mis en 
liberté et traverse champs et forêts, sans 
repos, et pendant de longues journées. 
Quelle opposition dans ces courses sans 
interruption et ce repos étranger à tout 
mouvement, à toute action 1 — Chasseurs, 
vous êtes sans bonté; vous n'aimez vos 
chiens, vos esclaves, que pour les plaisirs 
qu'ils vous procurent, que pour les services 
qu'ils vous rendent ! Je signale votre du- 
reté à la commimon protectrice des animaux. 
— De quel droit, me demandez-vous? — 
Du droit que me confère ma qualité de 
membre effectif de cette bienfaisante ins- 
titution. J'applaudis à ses efforts pour 
adoucir les cruautés dont les animaux, tous 
nos auxiliaires, sont trop souvent les vic- 
times. 






Un paysan français, spirituel et railleur. 
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dit à un haut fonctionnaire des finances : 
Monsieur le directeur^ savez-vous la diffé- 
rence de vous hudgétaî^e, à moi soumis à 
la taxe? — Cest que vous èie^ imposant 
et moi imposé. Je suis accablé sojis le poids 
des impots, alors que vous n'avez que des 
chargea lucratives qui vous ouvrent les 
sources du Pactole. 

Au maire de sa commune, ce même fa- 
cétieux personnage dit un jour : Monsieur 
le maire ne mti jamais le pied dans ses 
bureaux, mais toujours la main sur les meil- 
leurs rapports qui en sortent ; il appose sa 
signature, en retire tous les honneurs, se 
pavane, se pose avec dignité ; aussi, sans 
la mériler, il a reçu la décoration de la lé- 
giau-à^ honneur. C'est donc ainsi qu'on 
devient ^m»^ en faisant travailler \q9 petits. 
Après avoir entendu le caustique des- 
cendant de Paul-Louis Courrier, répétant 
à satiété ses méchantes plaisanteries, je 
lui dis : que n'ètes-vous riche et haut 
placé, vous changeriez de langage. — 
jy en-bas on décoche des traits; à! en-haut, 
on les repousse. 

Comment désarmer les factieux ? — En 
leur donnant des places. 
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Voulez-vous plaire aux grands ? — Louez- 
les surtout pour les qualités qu'ils D*ont 
pas. 

A force de vanter ses qualités, il fait 
penser à ses défauts. 

* 

Il n'aime pas la mauvaise société. — Je 
le plains, car il est obligé de vivre avec 
lui-même. 

§ 2. 

Faut-il rire* faut-il pleurer ? 

Il s'aime trop pour qu'on puisse l'aimer 
un peu. 

* 

Dans l'excès de sa vanité, il ne voit que 
son mérite; il ne soupçonne pas même 
celui des autres. 



Quel est le mérite de ce gros garçon ? — 
De bien manger. — Cbasse-t-il? — Non, 
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il faudrait j9(?r^r le fusil et tirer lorsque le 
gibier se lève. Or, il ne supporte pas la fa- 
tigue et ne se soumetjamaisàla contrainte: 
Quoi ! faire feu, non au moment choisi 
au gré de ses caprices, mais lorsqu'il plai- 
rait au gibier de se montrer 1... — C'est 
harassant, — Ce qae vous me dites est in- 
croyable. Peut-on porter plus loin le syba- 
risme, la tyrannie de la volonté, Tempirc 
du caprice et de V indépendance ! — r Que 
voulez-vous , Monsieur le marquis a pris 
la peine de naître (Beaumarchais); il a été 
bercé sur les genoux d^une comtesse (M. 
Frère-Orban). Platté, adulé dès le berceau, 
élevé au sein de la mollesse et de toutes les 
voluptés de la fortune et des grandeurs, 
ne pourrait-il pas être égoïste , personnel 
et despote?.,. 



Que sa taille est serrée, étroite ! — Oui, 
à l'instar de son esprit^ à l'imitation de son 
cœur! 



Dites-moi donc : est-ce que la fortune 
donne le privilège de négliger à ce point 
sa toilette, et surtout lorsqu'on étale avec 
une sorte de fatuité sa belle chevelure de 
Samson ? — Oh ! c'est que celle-ci ne lui 
coûte rien ! 
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« « 



Croiriez- vous son impertinence ? — De 
qui parlez-vous ? — Mais du centenaire de 
Spa. Il disait à la jeune femme que vous 
connaissez : — Madame, votre nez a déjà 
d'assez longues ouvertures pour que vous ne 
le creusiez pas davantage en y introduisant 
sans cesse votre doigt mignon comme si 
vous vouliez y nettoyer les écuries df Ogias. 
— Si cette petite manie, assez commune, 
est repréhensible, je dirai que le reproche 
en est révoltant. 



•M- •» 



Mademoiselle, je connais votre modestie; 
je sais qu'il vous en coûte pour obéir à la 
mode, celle de dégarnir les épaules, de 
découvrir les bras et de permettre à l'œil 
indiscret de suivre les contours des cbarmet 
que vous voudriez voiler ; si la pudeur 
s'allarme ; si la modestie se révolte.... 
qu'importe si la mode triomphe ! Toute- 
fois, jeune fille, consolez-vous en allongeant 
v<fs jupons et en abaissant votre toque pour 
cacher le front, et, par là, faire mieux 
ressortir joar derrière les énormités d'une 
masse de cheveux d'emprunt. Telles sont 
les exigences de la mode; force est de s'y 
conformer. 
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Vous croyez captiver, séduire par les 
prestiges de la fortune; erreur si vous ré- 
voltez par un ton arrogant et des manières 
hautaines. Comme l'esprit, la fortune veut 
la modestie; c'est à ce titre que Topinion 
raccepte. 



La page qui devait précéder celle qui 
va suivre est égarée ; l'auteur ne saurait 
la refaire parce qu'il improvise et ne sait 
retoucher ce qui tombe de sa plume fa- 
cile; de là les négligences et les nombreuses 
incorrections pour lesquelles il demande 
excuse eipardon, à ses vieux et jeunes amis 
et à quelques dames bienveillantes ; s'il 
en est , qu'elles daignent se révéler ! 

Alors, sa conduite pas- 
sée, évoquée par la mémoire , se dres- 
sera comme une sorte de statue intellec- 
tuelle et morale offerte à ses contemporains; 
acceptée ou rejetée par la postérité, admise 
ou exclue du ciel. Cet examen par \à cons- 
cience doit précéder celui de Phumanité, 
et, en définitive, celui du ciel. Or, si nul 
ne peut se soustraire à ces divers jugements, 
chacun ne doit-il pas être porté à bien vivre, 
à préparer une bonne sentence, et enfin 
à mériter la palme du triomphe? 
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Qu'on sache donc que, dans la vie^ et 
ceci résume tout ce qni précède, la con- 
duite 8*efface, les actes matériels disparais- 
sent, mais le sentiment, P esprit qui les ont 
déterminées, restent, se burinent, s'atta- 
chent à Tâme, et, dans Tordre divin, les 
spiritualités se tariffent, provoquent les 
récompenses, ou appellent les châtiments. 
Evitez donc le mal, faites le bien; attachez- 
vous à la vertu , et vous serez estimés de 
vos semblables et bénis de Dieu. 



•♦# 



1* M est sérieux comme un prth 

hlème de mathématique, exact comme une 
macAine, juste comme une balance ; bon 
comme du pain; il n'est donc pas vrai, car 
aujourd'hui tout pain est falsifié. 

2o M™«.... est une merveille de beauté, 
elle a une petite bouche, telle qu'on ne 
sait où elle commence; des yeux, on ne 
sait où ils finissent, et un front la^e et 
noble, qui dissimule mal le mérite et Tes- 
prit qu'il couvre. 

3«M"a«.... réunit tous les avantages; 
elle possède rang, jeunesse, esprit, beauté, 
mais il lui manque une chose qui fait va- 
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loir toutes les autres. — Et quoi donc ?.. 
— Le sem commun. 



Pour rappeler le titre de cet essai et 
finir comme j'ai commencé: A quoi bon tout 
ce qui précède ? 

D'abord à démontrer que dans le vaste 
champ de littérature , il y a toujours à 
glaner, même après les riches moissons 
faites, savoir : les abbés Le Batteux, Sa- 
batier, Condillac, de la Harpe, Chenier, de 
Barente, Tissot, Villemain, etc., etc. 

Ensuite, à démontrer encore la vérité 
des maximes ci-après : 

1° Chercher le bonheur en dehors de la 
nature, de la religion, de la morale, de 
rhonneur et des vertus.... est un mauvais 
calcul ; c'est faire fausse route, c'est se 
creuser des abîmes. 

2o Le mal retourne souvent contre celui 
qui le commet ; le hieny au contraire, re- 
vient presque toujours à celui qui s'y livre 
par inspiration , par bienfaisance , par 
bonté d'âme. 

30 Le travail a V homme est nécessaire, 
(Boileau). Tout homme oisif est un méchant 
commencé (Solon). Les grandes pensées 
viennent du cœur (Vauvenargues). Le bon- 
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heur est à deux conditions : un travail sé- 
rieux à P esprit, un fort attachement à 
l'dme {A\&en)...' 

A quoi bon donc tous mes essais litté- 
raires? A développer les sages maximes 
prérappelées^ et si je réussis Je me flatterai 
d'atteindre mon but suprême : porter au 
bien, écarter le mal, et , comme consé- 
quence, chercher à être utile. 
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PRÉAMBULE 



Une locution vulgaire, devenue triviale 
à force d'être répétée, est celle-ci : ce vieil- 
lard est tombé en enfance, — Eh bien ! 
J'accepte cette locution, et, à mon dé- 
clain,me retournant vers cet aurore nouveau 
je vais reprendre les jeux comme dans 
l'enfance, non polichinelle, les pantins, le 
cheval de bois ; non, mais les jeux de l'es- 
prit, \?k joute des idées, les passe-cP armes 
dans V arène littéraire ou en champ dos 
des sciences ; et toutes ces évolutions de la 
pensée, tous ces modestes élans du cœur 
seront dépourvus, on le conçoit, de la cha- 
leur d'àme, des brûlantes ardeurs d'une 
jeunesse robuste et bouillante. Ce ne seront 
donc que quelques fétus de paille oubliés 
dans le champ des moissons ; quelques 
feuilles desséchées recueillies au pied des 
plantes vivaces de la forêt ; enfin, rien de 
plus que quelques fleurs étiolées retrouvées 
sous la neige des hivers. Tels seront les 
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fruits sans saveur de ce tardif glanage. 
Comment donc oser l'offrir ? — Ne crai- 
gnez rien^ répondent aussitôt de vieilles 
amies ; ne craignez rien^ nous racceptons. 
Comme il y a de généreux échos dans 
le cœur de la jeunesse , aussitôt de bons 
jeunes gens répondent à leur tour : et nous 
aussi. Que les uns et les autres en soient 
également remerciés. 
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CHAPITEE T«r. 



Les agaçantes pensées Jeunes sœurs 

des vagabondes et des voltigeuses. 



Quoi ! Et vous aussi, les pins jeunes 
sœurs des vagabondps et des voltigeuses , 
vous venez, à votre tour, troubler le repos 
d'un vieillard, répandre Talarrae autour 
délai et menacer jusqu'à des anciens amis 
en décochant vos traits acérés au milieu de 
nous ! Retirez-vous, de grâce, et cessez de 
vous flatter follement, armées d'aiguillons 
et de pointes aiguës d'une part, de dé- 
chirer le voile des qualités qui se cachent; 
et, d'autre part, d'abattre les défauts qui 
se montrent ; là serait une tentative vaine 
et un espoir trompeur. Sachez que les vices 
germent au sein des sociétés où se débat- 
tent tant d'intérêts, où s'agitent tant de 
passions rivales. Si, hélas! les imperfec- 



dby Google 



— 8 — 

tioDS sont inhérentes à la nature humaine^ 
que peuvent vos efforts poar en diminuer 
le nombre, pour en adoucir les teintes? 
Jeunes et nouvelles pensées, les agaçantes, 
vous n'arriverez pas à votre but ; mais, 
puisqu'incrédules vous ne voulez pas m'en 
croire, partez, je ne vous retiens plus. 



Avant la révolution de 89 (et ma nais- 
sance remonte à une époque antérieure); 
avant 89,1a coutume consacrée par le culte 
du passé et la religion de nos pères , était 
de donner, aux nouveaux-nés, les noms des 
saints. — Aujourd'hui, à une époque de 
rénovation sociale et de progrès en toutes 
choses, il n'en est pas toujours ainsi. Dès 
lors au lieu des Gilles , des Nicaise , des 
Basile, nous avons des Homère, des Ulysse, 
des Apolan , des Jupiter et tutti quanti... 
Mais les vertus et les talents germent-ils à 
l'ombre de ces grands noms P Les heureux 
qui en sont dotés rappellent-ils les vertus 
et les talents des génies qui les illustrèrent 
dans l'antiquité ? — Où sont donc les 
brillants élans de l'imagination; la vigueur 
des pensées, le charme et le coloris de la 
diction du vieux barde dont dix villes de la 
Grèce, jalouses et passionnées, se dispu- 
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taieDt le berceau ? Est-ce que d'autres repro- 
duisent la prudence de Mentor , Taménité 
de Télémaque, la sagesse de Minerve ? Les 
sons mélancoliques , sortis de la harpe du 
barde écossais^retentissent-ils encore à nos 
oreilles? Enfin^ où retrouver, je ne dis pas 
nos petits crevés^ je repousse cette expres- 
sion ironique ou offensante ; mais dans nos 
jeunes gens des tabagies, où retrouver les 
fières béantes d'Apollon et la puissance du 
regard d'un Jupiter Olympien?.... S'il en 
est ainsi, renoncez donc Homère, Ulysse, 
Ossian , Apolon , et vous surtout, mon- 
sieur Jupiter, à des noms qui jurent avec 
vos tailles éconrtées, les pauvretés du cer- 
veau et les sécheresses de Tâme; reprenez 
au plus vite, les noms portés avec honneur 
par vos pères et redevenez, tout simple- 
ment, ^rt?*;Va« comme le bon Lafontaine. 
Cet historien des bêtes ne se piquait pas 
d'esprit; il se contentait tout bonnement 
d'avoir du génie. 



Est-ce un docteur qui parle ? — J'écoute. 

Une femme n'est pas obligée d'être jolie, 
mais elle ne peut se dispenser d'être bonne. 
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H est permis à un homme d'être laid, 
mais non de manquer H'intelligence. 

Un bon cœur est préférable à un grand 
esprit. — Qui eu doute ? Celui qui n'a ni 
l'un ni l'autre. 

« 

La fortune doit céder à Vlumneur, et le 
devoir, supérieur à tout, doit être comme 
une sorte de fanal projetant sa lumière sur 
tous les actes de la vie. 

« 

Au moment suprême, l'éternelle justice 
ouvre le bilan moral. Sur ces pages impi- 
toyables sont enregistrés le bien et le mal. 
Alors, supputez : quel est le chiffre des 
vertus, quelle est l'addition des vices. Si 
ce livre est accusateur, osez donc monter 
vers les anges, et suppliant à genoux, de- 
mander une place parmi les élus ! 

La vie la plus courte est assez longue si, 
conforme aux devoirs, elle a été touchée 
de la grâce et marquée pai des vertus. 



En général, les moissons sont en rapport 



dby Google 



— 11 — 

avec les terres caltivées , et le produit des 
chasses en rapport avec le nombre des 
tireurs. — r Vous me demandez s'il en 
est de même du bonheur. Est-il toujours 
en rapport avec les moyens qui le donnent , 
tels que jeunesse^ santé , talents^ fortune ? 
Presque jamais. Ainsi que les grandeurs 
et les richesses cessent d'être enviées par 
ceux qui ne les possèdent pas , alors que 
l'expérience démontre que les souffrances 
morales les accompagent presque toujours ; 
qu'ils sachent que les dégoûts et les ennuis^ 
l'abus des jouissances , altèrent , minent 
ou détruisent ce bonheur bien plus appa- 
rent que réel — Où donc trouver ce bon- 
heur qui trompe la jeunesse , et se joue des 
grandeurs^ où le trouver ? — Dans le dé- 
veloppement et l'exercice de ses facultés 
morales et intellectuelles, dans l'accom- 
plissement de ses devoirs : daiu une bonne 
conscience. 



Il me dit : Bien jeune encore, plein 
d'ingénuité et de candeur, je me prome- 
nais, rafraîchi par la brise du soir, lors- 
que soudain , ému , ébloui , j'aperçus , 
assise dans un champ de trèfle en fleurs, 
ma jeune voisine Thérèse Piron ; elle 
avait un agneau sur les genoux, un chien 
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à ses pieds, un livre de prières dans les 

mains Dès ce moment^ je compris la 

nature ; je me passionnai pour le simple^ 
pour le vrai, pour le beau. 



Pour la perspective des objets, il faut 
savoir se placer à une juste distance. En 
serait-il de même pour certaines person- 
nés ? — Ainsi serait-il vrai que M"»« X... 
perd à être vue de près ; que M... gagne à 
être vu de loin ? 



M'»®.... est charmante lorsqu'elle se tait 
et affreuse lorsqu'elle parle, et cela pour- 
quoi ? — Parce qu'elle ne fait que médire, 
icorche la langue et blesse toutes les con- 
venances. 



Il est d()s femmes chez lesquelles tout est 
mensonge ; elles se plaisent à tromper à 
partir de la défunte crinoline jusqu'au 
triomphant chignon... Mais les erreurs 
par les yeux, le cœur qui veut des sen- 
timents vrais ne saurait les partager. — 
Or, beautés mensongères, si vous aspirez à 
plaire, (5rojez-moi, renoncez aux excen- 
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tricités mondaines^ et restez dans la nature 
et la vérité. 



Que ce grand Monsieur est maigre ! — 
Paut-il s'en étonner lorsqu'il mange ses 
paroles et se nourrit de ses idées. 



Que cette femme est mince, légère] — 
Je le crois bien, elle n'a rien dans la tête. 
Cest un caveau creux et un cœur desséché. 



Comme l'électricité qui s'attire par les 
pôles contraires, les cœurs parfois s'accro- 
chent par les inégalités. 



Singulier couple matrimonial ! Le mari 
très-doux a toujours le sourire sur les lèvres, 
et la femme, au contraire, très-aigre , a 
toujours \tjiel sur la langue. 

* 

Voyez-les donc! L'enfant joue, c'est 
bien» — Cet homme viril utilise ses tra- 
vaux et se montre le soutien et l'honneur 
de sa famille, c'est mieux. — Ce vieillard 



dby Google 



— u — 

accumule les richesses, entasse, thésaurise et 
ne sait rien donner. — Ici c'est affreux, 
ignoble, repoussant. — Pas du tout, s'é- 
crient les héritiers présomptifs : tout cela 
est très-bien pour nous ?.... 

§2. 

La chaîne des êtres et leurs rapports 
dans Tordre des créations. 

Je longeais, pensif et solitaire, les si- 
nuosités d'un ruisseau. Des fleurs aux cou- 
leurs variées en couvraient les bords ; les 
parfums qui s' exhalaient de leurs blanches 
corolles attiraient un essaim d'insectes. Ces 
éphémères plongeaient au fond de ce que 
Linnée qualifie de lit nuptial déflore, pour 
en aspirer les légères émanations et s'en 
nourrir. Mais un oiseau insectivore les sai- 
sissait à leur sortie et en faisait sa pâture, 
alors que ce petit vorace ne put, de son 
côté, échapper aux griffes d'un jeune chat 
qui le guétent à son tour. Aussitôt après, 
ce petit Carnivore devint la proie d'un 
renard qui l'épiait. L'ayant saisi , il le 
transportait vers sa tanière, lorsqu'un chas- 
seur sut l'arrêter à l'entrée et lui tira un 
coup de fusil qui l'étendit roide mort. 
Alors, ce dernier, vainqueur, put s'écrier : 



dby Google 



— 15 — 

rhomme, maître des animaux^ est roi de 
la nature. 

Ainsi, on le voit, les fleurs fournissent 
aux insectes les parfums et le nectar dont 
ils s'abreuvent, puis ils servent d'aliments 
aux oiseaux ; ces derniers aux carnivores. 
Cet ensemble est dominé par Thomme, 
élevé par son intelligence et ses facultés, 
hors ligne, au faite de la création. 

Je rentre par le village. Je remarquai 
d'abord une troupe d'enfants qui s'amu- 
saient, chacun à sa manière : l'un tour- 
mentait un jeune chat, un autre lançait 
des pierres à d'innocentes volailles ; un 
troisième étouffait , dans ses mains , un 

pauvre petit bipède Je m'avançai 

Je ne savais où jeter les yeux pour ne 
point m' affliger. Un vieux paysan égor- 
geait son porc ; son voisin le boucher , 
abattait un veau ; un brutal charretier 
frappait ses chevaux exténués ; une vieille 
édentée maltraitait son âne ; un ivrogne 
enfonçait deux lon;>s éperons dans les 

flancs déchirés de son cheval En ce 

moment passait le bon curé du village. 
J'entendis le saint vieillard gémir et s'é- 
crier : — Seigneur ! Seigneur ! éclairez 
les hommes et rendez-les bons. Alors, le 
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vénérable pasteur entra dans son église et 

se mit à prier. — Je l'imiterai et je 

vous dirai plus tard ce qui advint. 



§ 3. 

Pensées sans nom encore donnés, et sans 
but déjà, découvert C'est au lecteur à. 
y pourvoir comme curieux exercices 
offerts ou proposés à son intelligence. 

M™« de...., femme accomplie et tendre 
épouse, est toujours au-devant des désirs 
de son mari; celui-ci, au contraire, homme 
dur et époux brutal, est toujours en arrière 
des vœux de sa femme. L'une est douce, 
comme Temblême de l'amour, des affee- 
tiens, du dévouement; l'autre comme l'em- 
blème des intérêts, de l'égoïsme, de l'in- 
dépendance 

* 

Voyez ce noble châtelain qui domine 
tout ce qui l'entoure. — A quoi s'attache- 
t-il ? — A la recherche du bonheur ! 
Mais comment le trouver? — H est avare, 
dur et par-dessus (c'est tout dire) , vieux 
célihataïre. Mais, près de lui, que de liens 
formés , (][ue de fortunes attachepients I 
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attachement de la mère^ du mari et de la 
femme; attachement des membres de la fa- 
mille ei l'union des proches ; attachement 
du chien pour son maître, du chat pour la 
maison, de l'artiste pour ses œuvres; du 
cultivateur pour ses champs ; du curé pour 
ses paroissiens ; et enfin l'attachement de 
rhomme vertueux à l'accomplissement de 
tous ses devoirs. 






La sensibilité de l'âme donne plaîsirs et 
souffrances. La dureté du cœur, assez sou- 
vent, ni l'un ni l'autre. Cela étant, s'écrie 
mon voisin le vieux célibataire, je me fé- 
licite de n'avoir pas de sensibilité ; mais, 
en revanche, d'avoir reçu du ciel, en nais- 
sant, un bon estomac, un violent appétit 
et un cœur qui ne me donne ni peines ni 
plaisirs, car, en vérité, je ne sais s'il en 
existe. — Non, mais ce qui vous manque 
à cet égard, vous le retrouvez double chez 
les bonnes sœurs de la charité. L'impudent 
sybarite me répond : je n'irai pas l'y 
chercher. Cest la noix de coco dont il faut 
briser la coque pour en faire sortir le jus ; 
c'est la châtaigne qu'il faut dégager de 
son enveloppe pour en manger le fruit. . . . 
Faites donc cela, vous les oisifs et ennuyés 
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cigariena , les tabagistes et les tavemierê, et 
vous aussi, les mousseux et les truffés, — 
Cette invitation sera -t elle comprise? — 
Le but est de sauver de la paressé et d'ar- 
racher à la somnolence éternelle, cette 
létbargie de Tâme, cette mort de Tesprit! 



Madame, vous êtes comme le lierre, 
vous êtes née pour vous attacher. — Oui, 
monsieur, non sur un vieux mur qui tombe 
en ruines ou un saul creux vermoulu, mais 
bien sur un ormeau sentimental ou un 
chêne robuste. 



Maître, hier vous m'avez dit : l'imagi- 
nation invente, la mémoire retient, le ju- 
gement prononce et aujourd'hui , 

maître, que me direz-vous? — Aujourd'hui 
la même chose comme la veille, comme le 
lendemain, afin que vous sachiez mieux ; 
car bien apprendre n'est pas de savoir beau- 
coup, mais bien se pénétrer des choses 
enseignées. L'instruction doit avoir sa me- 
sure, si vous ne voulez pas charger le 
cerveau, comme les aliments l'estomac, si 
vous ne voulez.. . je vous le dirai plus tard. 
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Il est plus aisé d^abattre que d'élever. 
Qu'en pensez-vous , les illustres d'un 
temple que vous avez démoli pour le 
reconstruire ? Si , dans votre généreuse 
entreprise, vous parvenez à l'achever, son 
couronnement pourra projeter son ombre 
glorieuse sur une tombe obscure, bientôt 
oubliée. Ici, sera votre gloire, et vos 
noms traversant les siècles, honorés de 
tous , retentirox^t longtemps dans le loin- 
tain des âges. Écarté de vos rangs, je dor- 
mirai inconnu dans le sein de l'Etemel, 
et ce partage, je le préfère toutefois à l'hon- 
neur douteux acheté aux prix d'anciennes 
amitiés méconnues, trahies ou sacrifiées. 
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CHAPITRE n. 



Progrés accomplis dans la série des 
âges* — Parménide endormi s Charle- 
lemagne réveillé. -— Fiction. 

§ 1. 

L'histoire raconte que, dans Fantiquité, 
un philosophe (Parménide), retiré dans 
une caverne solitaire, s'y endormit et eut 
un sompieil de quatre-vingts ans. Sorti de 
cette longue léthargie, il ne reconnut plijs 
rien autour de lui ; personnes et choses, 
tout était changé, et c'était comme un 
monde nouveau auquçl, inconnu, il restait 
étranger. 

Eenouvelez cette fiction et rattachez-la 
à la grande ombre de Charlemagne. Sup- 
posez donc que, sorti de son tomboau, où 
il dort depuis 814, époque de son inhu- 
mation, il reparaisse, spudain, au milieu 
de nous. Quelle ne serait point sa surprise 
en voyant les changements opérés, les 
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progrès accomplis en toutes choses, les 
merveilleuses découvertes du génie, les 
admirables applications des arts, de Fin- 
dustrie, au bien-être de la vie ! 

Cette supposition admise du réveil de 
ce nouveau Parménide, que verrions-nous? 
Charlemagne émerveillé, curieux, ébloui 
et n'en croyant pas ses yeux. 

Le bruit du canon annoncerait son ar- 
rivée parmi nous. — Qu'est ce tonnerre 
qui gronde, s'écrierait-il presqu'effrayé? — 
Sire, c'est une détonation produite par le 
salpêtre enflammé dans un tube de bronze; 
c'est la merveilleuse poudre trouvée par un 
moine obscur (Bacon), et qui au moyen 
d'armes à feu remplace les flèches et les 
arcs employés de votre temps. 

Maintenant qu'est donc cet élégant na- 
vire sans voile et qui semble voler sur les 
eaux ? — Sire, c'est le bâte an à vapeur 
lancé à toute vitesse par la force de la va- 
peur d'eau comprimée imprimant le mou- 
vement à des rames remplaçant les voiles. 

C'est incroyable ! Je veux que mes 
grands vassaux soient appelés des contrées 
lointaines pour jouir autour de moi de ces 
prodiges; qu'on leur écrive donc et que des 
lettres de convocation leur soient portées 
par mes courriers. — Sire, ils seront avertis 
à l'instant, par des circulaires imjsrintées^ 
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que transporteront les chemins de fer, et, 
mieux encore^ par des extraits donnés au 
jxkojend'nn fil électrique qixi transmet la pa- 
role etridée aux extrémités du monde avec 
la rapidité de Féclair, c'est le télégraphe. — 
Je ne vous comprends pas^ vous vous trom- 
pez. — Sire, veuillez vous approcher et 
voir par vous-même. 

A ces miracles opérés sous ses yeux, 
Charlemagne, jaloux de toutes les gloires, 
pourrait bien rougir de n'avoir fondé que 
quelques écoles, et alors, sa grande ombre 
s'évanouirait dans les cieux surtout au 
moment où Godard renouvellerait ses ex- 
cursions aériennes emportant dans son bal- 
lon deux séduisantes actrices de nos théâ- 
tres lors de l'ascension du 24 novembre 
1867. 

§ II. 

Pensées romantiques, conséquemment 
faussés par rexagération ou la re- 
cherche outrée du nouveau. 

Injuste à mon égard , il faut dégauchir 
l'opinion faussée en mon. endroit (Balzac.) 

La dame de la vallée des lys a des 
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blanches mains comme au temps jadis ( M^* 
de Staël. ) 

H est déjà tard, quelle heure est-il ? — 
Il est 7 et demie heures ! — Non, vous 
vous trompez, il n'est encore que l'heure 
un quart de 7. (Tout le monde, excepté le 
centenaire de Spa. ) 

Madame est la pins heureuse des mères ; 
aussi adore-t-elle ses enfants qui sont, voas 
le savez, un petit mioche charmant ; un 
moutard vraiment délicieux et son aîné, 
adorable crevé qui fait déjà les délices des 
salons. 

— Vous ne pouvez pas en dire autant 
de son voisin, le pèreNigaut ; il n'a qu'un 
jeune morveux qui Y embête et qui bientôt 
saura lui tirer des carottes ; il promet de 
faire bien des brioches. 

Que savez-vous de nouveau ? — Que 
M"^® N.... ne vieillit pas ; que le vieux A. 
rajeunit ; que les gens d'esprit deviennent 
rares, mais qu'en revanche les sots abon- 
dent, et qu'enfin que l'auteur des Tablettes 
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pai des frivolités , semble se moquer du 
publiCé II a tort^ mais que voulez-vous ; si 
des pensées austères effrayent el détournent 
de lui, alors^ pour attirer et reconquérir les 
fugitifs^ ne doit- il pas faire comme Frédé* 
rie Soulié ? Cet auteur avait commencé par 
des ouvrages moraux, mais méconnu ou 
délaissé, il a éveillé Tattention, il est 
monté à la renommée par les Mémoires du 
diable. — Ce succès est une honte. — 
Oui, mais aussi un blâme pour un public 
avide de scandales. Cest donc ici qu'il faut 
encore rappeler que la littérature est l'ex • 
pression de la société ( M. de Bonald), et 
répéter avec le citoyen de Genève : qu'il 
faut des spectacles pour les grandes villes 
et des romans pour les peuplée corrompus. 






M"«.... voit tout, M^.. ne voit rien; 
il faut Ten féliciter, car M™*' a bien des 
choses à cacher. 






Cest un gros propriétaire. Il se vante 
de son coffre-fort, de n'avoir pas un écu à 
la bourse, mais en revanche de posséder des 
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grands biens au soleil. — Très-avare par 
économie de combustible, lorsqu'en plein 
hiver il fait du soleil, il longe les murs de 
son jardin pour en recevoir le» rayons. 
Alors, réchauffé par cet astre bienfaisant, 
il s'écrie : J'épargne mon charbon , je 
conserve mon bois mort et je prends un 
bain de lézard, 

» * 

Au moyen-âge la science des thauma- 
turges était à la recherche de la pierre 
philosophale et à Telixir de longue vie. 
Aujourd'hui plus que jamais, l'esprit hu- 
main travaillé, agité, tourmenté dans tous 
les sens, est à la recherche du nouveau, 
n'importe quelle en soit la nature , il en 
veut à tout prix, et à défaut de celui qui 
lui ouvre la source des plaisirs ou de la 
foi?tunc}, il tombe sur les mots et s'attache, 
par des bizarreries néologiennes, d'en créer 
de nouveaux. En voulez- vous la preuve ? 
La voici : 

Mademoiselle, dit Mnjoeiit crevé de nos 
salons tabagies (tabac), à une demoiselle 
chigno7inée à quatre étages, je connais le 
Capitaine Fracasse, il vous adule (adore), 
et, séduit par vos grâces vraiment venu- 
sie7ines (Vénus), il a pour vous une passion 
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vésuvienne (Vésuve). Je vous le dis carré- 
ment (rondement) , et, sans me servir d'ex- 
pression coloBsale (colosse de Ehode) ou 
pyramidale (les pyramides d'Egypte). 

A cette phraséologie du romanlisme exa- 
géré , la jeune personne, nourrie de bonnes 
lectures et pleine de Ion sens, répond avec 
un sourire ironique : 

— La passion qu'allume ma prétendue 
beauté s'éteindra avec elle, tandis que si 
elle prenait sa source dans les agréments 
de l'esprit et les qualités du cœur, elle 
pourrait durer, parce qu'alors cette pas- 
sion n'aurait rien de léger, d'éphémère 
comme son origine. 

§ m. 

Est-ce bien?..* Est-ce mal?... 

Les femmes se cachent les jambes, est- 
ce bien? Elles se découvrent la poitrine, 
est-ce mal ? 

*** 

Les petites filles vont les jambes nues, 
est-ce beau ? Elles rejettent les fleurs de la 
tête, est-ce mal? 
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La femme s*affable de coiffares ridicules 
pour se soumettre à la mode dont elle est 
Tesclave née, est-ce bien? "Les petits crevés, 
(locution élégante nouvelle qui, des taba- 
gies, est montée jusqu'aux salons) ; les 
petits crevés portent des chapeaux de tou- 
tes couleurs, de formes les plus variées, les 
plus bizarres, ornés de rubans.... et pour- 
quoi?.... pour prouver que, nés indépen- 
dants, supérieurs à une mode exclusive, 
leur liberté dégagée de toute dépendance, 
sort triomphante des entraves qu'on vou- 
drait lui apporter.... est-ce mal? 






Le pauvre subit les arrêts du sort et se 
courbe sous de dures nécessités, est-ce 
bien? Le riche choisit ses plaisirs dont il 
abuse à tant la journée.... est-ce mal? 






L'ignorant refuse l'instruction, alors que 
des écoles ouvertes partout la lui offre, est- 
ce bien? Aujourd'hui les savants ne se 
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paient plus de gloire, ils veulent la fortane, 
est-ce mal ? 



Aujourd'hui, les classes sont affranchies, les 
rangs confondus et chacun aspire aux dis- 
tinctions, aux honneurs, aux richesses, est- 
ce bien ? Jadis Tordre, les règles de pré- 
séances et de subordination étaient établis 
au sein des sociétés et rarement la dis- 
corde éclatait parmi les époux et au foyer 
domestique... Etait-ce un mal ? 



H arrive parfois que, dans notre monde 
de vanité et d'intérêt, une jeune personne 
épouse, non pour aimer, mais pour con- 
quérir une position sociale, est-ce bien ? 
Û homme, presque toujours, cherche dans 
le mariage, non le bonheur, la joie de la 
famille, mais des fermes, des châteaux, 
enfin de grandes richesses, est-ce mal P 

§ IV. 

Que dites-vous ? 

Que dites-vous, pauvres gens ? — Que 
si nous avions toujours du travail, notre 
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gagne pain^ et un peu plas d'aisance^ nous 
cesserions de maudire les riches. 



Que dites-vous , hommes d'argent et 
crésîis enrichis aux fluctuations de la 
bourse ; que dites-vous ? — Qu'après 
avoir gagné beaucoup émargent , amassé 
beaucoup d'or, nous avions cru trouver le 
bonheur, mais nous voyons que nous nous 
sommes trompés. Nous reconnaissons donc 
que le bon Lafontaino avait raison quand 
il a dit : » Ni Tor, ni les grandeurs ne 
rendent henreuit. « — Le bonheur est 
doac , comme l'a écrit Tillustre poëte 
Alfieri , à une double condition : un 
travail sérieux à l'esprit , un fort attache- 
ment à Time. Ici un robuste banquier 
tôuhie le dos et s'écrit / cel* ne vaut paà 
UQî boA estomac et uû mauvais eœui^. 

* 

Que dites-vous , jeune homme ? — 
Qu'aujourd'hui , au milieu de la concur- 
rence qui naît de l'instruction répandue à 
tott§ les degrés , il est bien difficile de 
réussir dans une carrière, àe se créer une 
position sociale conforme à ses désirs, en 
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raipport avec son rang, sa capacité, ses 
talents. Dans la lutte engagée avec des 
prétentions rivales, si Ton échoue, on at- 
taque le pouvoir; on se déchaine contré le 
siècle et l'on est bien près de la conspira- 
tion et deTémeute. Une des garanties du 
repos social, c'est de classer les capacités 
et de rétribuer chacun suivant son mérite 
et ses œuvres. 



Que dites-vous, jeunes personnes ? — 
Etrangères aux dissensions politiques ; in- 
différentes aux progrès des sciences et des 
lettres, nous n'aspirons qu'à une chose, 
nous marier , et nous n'aimons guère 

qu'une chose la toilette. — Bien, 

jeunes filles, au milieu des jeunes gens 
folâtres et des plaisirs mondains , vous 
recherchez les amants et n'avez de goût 

que pour les parures Mais devenez 

épouses et mères et , aussitôt, il s'opérera 
en vous une transformation complète. As- 
sises au foyer de la famille, près du berceau 
de vos enfants, vous deviendrez des mo- 
dèles de sagesse, d'amour, de dévouement. 
Puisse cette affirmation arriver aux vieux 
célibataires craintifs.... et les engagera 
rompre avec l'égoïsme personnel, et de- 
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mander an lien conjugal, à une vie d'as- 
sociation un bonheur que ne saurait leur 
donner leur étroite personnalité et leur 
isolement. 

§ V. 

CSerrean d^nn octoi^énaire rentré en 
enfance. 

Au nom des intelligences réunies, phares 
nouveaux élançant leurs flammes dans les 
airs pour illuminer les esprits, brûler les 
cerveaux, incendier Vhumanité^ désormais 
guérie de tous les préjugés , affranchie de 
tous les liens de servitude. 

Â tous et à chacun, salut. 

Déclare sous le sceau de la raison éman- 
cipée : 

Art. 1. 

Il est permis d'avoir de Veêprit, bien que 
n'en a pas toujours celui qui en veut. 

n n'est pas défendu d'être béte, à la con- 
dition d'ennuyer le moins possible. 

Le génie est réservé comme inspiration 
de la nature, don du ciel. 
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Art. 2. 

La science est à celui qui la veut ; cha- 
cun peut la prendre ; elle est à la merci de 
tous comme l'air qu'on respire, la lumière 
qu'onreçoity ouTeau qu'on puise à la riviè- 
re. Seulement, pour obtenir cette science, 
pour conquérir les avantages et les honneurs 
qu'elle procure, il faut le travail, des efforts 
soutenus et une patience éprouvée. 

Art. 8. 

Le talent restera toujours le partage des 
esprits privilégiés , mais il ne pourra se 
produire et éclater des lettres s'il ne s'an- 
nonce, s'il ne se montre par le choix des 
sujets, la grâce de la forme, la pureté du 
goût et l'élégance du style. En dehors de 
ces conditions , tout ouvrage littéraire est 
mis à l'index; en conséquence, tombe déjà 
dans cette catégorie YÈsmi des Tablettes 
liégeoises. 

Art. 4. 

La déchéance des facultés intellectuelles 
est prononcée de droit lorsqu'on atteint 
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Tâge auquel les mftgistifats sont forcément 
obligés de quitter leurs sièges, et dès lors 
sont déclarées nulles et sans valeur, les 
douze dernières livraisons des TableUes 
liégeoiées sorties d'un cerveau plus qu'oc- 
togénaire. 

Ce présent décret devient obligatoire le 
jour de sa promulgation. 

Donné à Liège, sous le sceau des sociétés 
intellectuelles réunies du vrai, du bon, du 
beau et du goût. 

Signé : V Infaillible , 

§ VI. 

Est-il vrai ? 

Ent'il vrai, comme l'avance Buffon, que 
le premier cri de l'homme soit un cri de 
douleur, et que son existence souvent tour- 
mentée, marquée par bien des souffrances, 
se termine par un dernier soupir ? 

E%t'Hvrai(3^ty pour plusieurs, \t présent 
ne soit que le regret du^o^^é et l'espérance 
de Y avenir ? 

Est-il vrai que trop souvent la première 
partie de la vie se passe à apprendre des 
choses inutiles et la seconde à les oublier? 
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Bsl'il vrai que lei^çottises des pères ne 
profitent pas aux enfants, ceux-ci trompés 
à leur tour suif le but des actions et là va- 
leur deé cho^ses ? 

Est-il vrai , suivant une loi du code 
romain de Justinien, qu^en général , dans 
les familles, la tendresse des parents descend 
plus qu'elle ne remonte , et que ce n'est 
guère que lorsqu'on devient père à son tour 
qu'on sent tout ce que l'on a dû aux au- 
teurs de ses jours ? 

Est-il vrai que, jadis, les oncles cé- 
libataires étaient, en général , pour les 
neveux^ des banquiers donnés par la nature, 
mais qu'aujourd'hui, ils sont plutôt des 
êtres personnels , avares, qui ne donnent 
pas , ne se refusent rien , dévorent leur 
fortune au détriment des familles? 

Est-il vrai enfin que iio^ penser fatigue le 
cerveau et qu'il vaut encore mieux les fati- 
gues de l'estomac? Allez donc diner ! que 
votre cœur ne batte que pourla gastronomie; 
que votre intelligence assoupie ne se réveille 
que pour le choix des mets et que tous vos 
organes engourdis ne fonctionnent que 
pour assurer une bonne digestion ; encore 
une fois , allez dîner et c'est à table qu'on 
trouve le bonheur ! 
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Pourquoi Mademoiselle m'en veut-elle? 
- Parce que vous n'en voulez pas. 



Monsieur a une denl contre moi. — 
Impossible, car il ne lui en reste pas une 
seule. 



Madame a la main légère ? — Oui, tout 
comme sa conduite. 



Cet homme m'épouvante , il brûle tou- 
jours du désir de me voir et lorsqu'il 
arrive, il me dit eu m'étoufiPant dans ses 
bras :je meurs de faim. 



Julien rU toujours , est-ce pour cacher 
sa tristesse, alors, qu'au contraire, sa fem- 
me pleure constamment; est-ce pour faire 
croire à son bon cœur ? — Mensonges des 
deux côtés. 

Rien n'est beau que le vrai, le vrai seul 
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est aimable Cest Boileau qui le dit et 

c'est vous , Mademoiselle , qui le prouve. 
Car par votre charmant naturel, vous sa- 
vez gagner tous les cœurs. 

♦ 

* * 
Votre affectation gâte votre mérite et 
vous fait perdre les sympathies , détourne 
les attachements^ repousse les affections. 

Ne sortez pas de la nature , alors vous 
pourrez rentrer dans les caurs. 



Où est la droiture chez M.... ? — La 
droiture avec Tair gauche', le dos voûté; 
le regard oblique ; la bouche de côté ; le 
geste faux, et toute la personne contrefaite. 
Cest donc Tantagoniste de la ligne droite, 
el le type du faux. 

§ VII. 

Pensées trop métaphysiques pour n*étre 
paji un peu obscures. 

Les animaux réduits à Tinstinct dont 
les étroites limites sont assignées par 
l'éternel; les animaux ne changent rien à 
la nature primitive ; ils vivent heureux au- 
jourd'hui au milieu du monde extérieur 
comme aux premiers âges de la création. 
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L^ homme, au contraire, Thommei intelli- 
gence servie parles organes, modifie cette 
nature originelle , sépare ou associe les 
substances , écarte ou rapproche les élé- 
ments; dispose des forces inhérentes aux 
corps ou aux éléments, les utilise pour ses 
besoins ; force Teau à tourner la meule, 
le vent à enfler les voiles des navires ; la 
vapeur à transporter par les locomotives 
marchandises et voyageurs aux extrémités 
du monde ;. charge le fluide électrique de 
chauffer nos foyers, d'éclairer nos villes, 
de transmettre nos pensées et d'obéir 
comme le coursier soumis au joug , le 
chien fidèle , lès animaux domestiques, 
de céder à toutes les exigences, de ré- 
pondre à tous les besoins. Tel est donc 
l'empire de Thomme; mais devant tous 
ces prodiges, il est et restera toujours 
impuissant pour découvrir le secret des 
mondes. A l'Eterniel seul appartient la 
vraie connaissance des choses et la suprême 
domination de tout ce qiîi est sorti de ses 
mains divines, et c'est à cet être infini, 
sans commencement et sans fin , que doi- 
vent monter nos adorations et nos can- 
tiques, comme l'encens des autels et le 
chant des oiseaux. 

•je- -îf 
Que sont les donleurê jûhpigues en: re- 
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gard des souffrances morales ? — Les pre- 
mières n^attaquent que le corps, alors que 
les secondes tordent le cœur et brisent 
Tâme. 

Les unes incombent plus ordinairement 
aux classes laborieuses, à la masse misé- 
rable des prolétaires ; ce qui les engen- 
drent, f-.ont de dures travaux , de cruelles 
privations, d'affreuses misères. 

Au contraire, les favorisés du sort , les 
choyés du monde sont plus ordinairement 
aux prises avec les souffrances de l'âme et 
cela par la vanité qui aspire aux distinc- 
tions; par les jalousies rivales, les ambi- 
tions trompées et toutes les luttes soutenues 
pour satisfaire un vain orgueil savoir : ob- 
tenir ou conserver un rang élevé, une posi- 
tion sociale éclatante. Or, je le demande, 
toutes ces souffrances morales n'écrasent- 
elles pas plus les classes supérieures que les 
douleurs physiques n'écrasent les déshéri- 
tés delà fortune, les classes des prolétaires, 
celles des travailleurs ? Là est donc le par- 
tage, là sont les compensations et Téqui- 
libre entre elles. 

Eésignez-vous donc à votre sort, il 
n'est pas meilleur, il n'est pas plus mau- 
vais que celui des autres 
« 

Jeux d'enfance; plaisirs de jeunesse; 



dby Google 



— 40 — 

jouissance de Tesprit et du cœur àFâge mûr^ 
toutes choses qui laissent après eux^aux dif- 
férentes étapes de la vie, comme des traces 
lumineuses qui peuvent se projeter sur une 
vieillesse heureuse. Or , arrivés au terme 
de la course , jetons en arrière un regard 
sur tout notre passé et refaisons notre exis- 
tence écoulée, aux lueurs des souvenirs , 
aux clartés delà mémoire. Où seront les re- 
grets si, dans la marche à travers les temps, 
on n'a jamais failli aux devoirs et si on a 
su cueillir, sur la route, les fleurs dont la 
vie peut être parsemée et les fruits savou- 
reux , préparés par Tesprit , mûris par le 
cœur, qui peuvent en faire les délices. Si, 
dès le débat, on est pénétré de Fidée qu^on 
ne pourra échapper, à la fin de ses ans, à 
cette revue rétrospective, on sera porté au 
bien; on résistera au mal, et l'on voudra 
marquer, chacun de ses pas, dans sa car- 
rière , par des sentiments élevés, des actes 
honorables, une conduite sans reproches. 



En faveur des animaux. 

J'ai l'honneur d'engager mon ami le 
conseiller Auguste Visschers, en sa qualité 
de président de U Société protectrice des 
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animaux, de faire défense à tous et à cÂa- 
cun de se servir désormais de certaines 
expressions injurieuses de nature à jeter 
de la défaveur^ à répandre de la honte sur 
certaines races de bipèdes ou de quadrupèdes, 
tels que certaines expressions que voici : 
Bétes comme une oie ; têtu comme un âne ; 
traître comme un chat ; hargnieux comme un 
chien; jaloux comme un tigre. Seuls moyens 
de prévenir les mauvais traitements , but 
que poursuit la Société préqualifiée dont 
je m'honore d'être un des membres. . . des 
plus jaloux de payer... les annales. 



Le feu ne s'allume qu'au milieu des ma- 
tières combustibles ; de même l'esprit ne 
brille qu'au milieu des intelligences. 



Cette masse charnue peut-elle receler de 
l'esprit ? Au contraire, cette frêle et déli- 
cate machine n'en est-elle pas comme sa- 
turée ? — Je ne comprends pas ; de quoi 
parlez-vous ? — Mais de ce gros homme 
au ventre gonflé de truffes, et de cette 
charmante personne pétrie de grâces ; l'un 
sort de la matière et y reste engourdi ; 
l'autre relève des sentiments et de l'esprit 



( 
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et n'apparaît qtie sous les formes les plus 
séduisantes pour plaire et enchanter. Ces 
deux types partagent le monde des ar- 
tistes : aux uns la matière, les lignes et 
les contours des formes glacées ; aux 
autres, la chaleur de Tàme, les feux de 
Tesprit, les flammes du génie. De ceci que 
diraient Eaphaël , Eubens , Michel- Ange , 
Canova, etc., etc. ? 



Où est la folie ? — Chez un vieillard 
qui prétend renouveler les jeux de sa jeu- 
nesse. Chez une femme âgée qui oublie 
qu'elle ne saurait rett(^uver les fleurs d'un 
arbre dont elle a déjà recueilli les fruits. 



Lorsque la brebis broute l'herbe des 
prés, que la génisse s'enivre au milieu 
d'un champ de trèfles ; que le canard bat 
des ailes sur l'éau des étangs ; lorsque la 
poule enfin prend partout sa nourriture et 
donne chaque jour des oeufs, est-ce que 
ces animaux connaissent et se préoôupent 
du sort qui lès attend ? — En aucune fa- 
çon ; ils restent tranquilles et joyeux jus- 
qu'au moment qu'ils tombent sous le cou- 
teau et leur mort reste ignorée, et sans 
regrets à leurs semblables. — Combien 
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d'hommes les imitent sans souci de l'heure 
suprême, ne pensent jamais au moment 
où la mort frappe et demande compte de 
leur vie ! — Alors que de tristes et affli- 
geantes confessions, que de regrets amers ! 
Mais hélas î larmes stériles, douleurs sans 
mérite et tardif repentir ! — Jeunes gens^ 
soit, ne m'écoutez pas ; mais vous, vieil- 
lards, soyez donc avertis !! 



Les habits qui le couvrent déguisent sa 
laideur. S'il n'avait que les vêtements que 
la nature donne anx animaux, il serait 
vraiment affreux. 



A... a un peu de l'esprit que tout le 
monde a, mais rien de lui et tout d'em- 
prunt. Cest comme la glace qui reproduit 
I image, comme 1 écho qui répercute le son 
inerte et sans vie ; c'est une sorte d'ins- 
trument qui ne retentit et qui n'a de va- 
leur que ^ar une impulsion étrangère. — 
Ah ! je comprends, vous faites allusion à 
ce niais de mari qui, écrasé par une 
femme impérieuse, n'obéit qu'aux volontés 
qu'elle lui imprime. 
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Une jolie femme flétrie par Tâge répé- 
tait sans cesse à Cicéron : j'ai trente 
ans. — Je le sais bien, répliqua le grand 
orateur, voilà vingt ans que vous me le dites. 

• 

La plus grande souffrance morale qu'é- 
prouva la charmante M^^^^e Mars , du 
Théâtre-Français, fut de décliner son âge 
devant le tribunal de la Seine, lorsqu'elle 
fut appelée en témoignage pour le vol de 
diamants commis à son préjudice. Elle au- 
rait volontiers racheté cette obligation non 
par son admirable talent de bien dire, 
mais par la moitié de sa fortune. 

Instruit de cette faiblesse qu'on peut 
reprocher à toutes les filles d'Eve, gardez- 
vous donc bien de jamais demander l'âge 
à une femme. 

Une difficulté en sens contraire se pré- 
sente, dès le début de la vie et au pauvre 
et à certain riche. Le premier se demande: 
comment pourrais-je vivre ? — Pour cela, 
quel état prendre ? ouvrier, artisan, cul- 
tivateur. H faut donc que, par mon tra- 
vail, je trouve mon gagne-pain, — Au 
contraire, certain riche, au sortir du ber- 
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ceau^ se demande que faire de ma fortune, 
comment dépenser mes richesses — Oh ! 
mais, j^aurai un superbe hôtel, un magni- 
fique château, d'immenses parcs, puis de 
nombreux laquais, des chevaux, des chiens, 
et enfin je voyagerai, et à mon retour, n'au- 
rai-je pas le café, la ressource du cigare, 
les plaisirs du théâtre ? Par tout cela, je 
dépenserai beaucoup, mais aurai-je trouvé 
le plaisir, évité Fennui, enchainé le bon- 
heur ? 



M. et M^ne... unis par la fortune ^ res- 
pirent le même air , et s'asseyaient à la 
même table. Entré dans leur salon, j'ai 
trouvé le mari, le cigare à la bouche, non- 
chalamment assis dans un large fauteuil, 
se délectant au moyen d'une tasse de cho- 
colat dont la digestion était facilitée par de 
copieux verres de fines liqueurs. Plus loin, 
debout, était sa femme. Elle aspirait le 
parfum d'une jardinière, ornement de son 
salon, et écoutait avec délices le chant 
d'oiseaux dans une volière. 

A ce double aspect, à ces deux petits 
tableaux si divers , je compris alors ce 
qu'est la matière^ ce qu'est Vespril, 
* 

Je suivais deux enfants dans le Passage 
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St-Hubert à Bruxelles. Je remarquai que 
Tun, le petit garçon, détournait les yeux 
de ce qui, à l'étalage, captivait les regards 
de Tautre, de la petite fille. Au premier, ce 
qui plaisait, c'était les armes, et à l'autre 
les objets de toilette. Est-ce donc que 
rhom ine, par instinct , serait né pour les 
combats, et la femme, au contraire, dès le 
berceau, serait née pour plaire ? En vérité, 
je commençai alors à croire à la justesse de 
l'observation de Buflfon, à savoir qu'il y 
a toujours dans l'homme un peu de la na- 
ture des animaux faroîiches et sauvages, et 
chez la femme, au contraire, du caractère 
plus doux At^ animaux domestiques. Qu'est- 
ce à dire, méchant auteur, que l'homme 
relève de la bête ? Votre colère, méchant 
interprête , prouve qu'il ne se trompe 
pas ! 
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